《母兔/黑鶴親近大自然動(dòng)物小說(shuō)》：
　　它靜靜地蹲伏在芨芨草的根部，像一塊小小的石頭，一個(gè)小土堆，或者只是草根，毫不引人注意，如果說(shuō)保護(hù)色是動(dòng)物不斷進(jìn)化的過(guò)程中逐漸衍生出的自我保護(hù)措施，那么，此時(shí)我發(fā)現(xiàn)它做得已經(jīng)接近無(wú)可挑剔。
　　以芨芨草叢作為參照物估計(jì)它的身體，它大概不會(huì)比我的拳頭再大的多少。它的頭幾乎是標(biāo)準(zhǔn)的圓型，還保持著幼年動(dòng)物所特有的圓潤(rùn)的可愛(ài)。必須得承認(rèn)，它的保護(hù)色與旁邊的環(huán)境如此和諧，如果不是它那剛才的動(dòng)作，我就是再盯著它看上一分鐘也不會(huì)發(fā)現(xiàn)它的存在。它的毛色與芨芨草根部渾然一體，簡(jiǎn)直就是一個(gè)長(zhǎng)著枯草的小土塊。當(dāng)它平復(fù)下耳朵，一動(dòng)不動(dòng)地趴在那里，沒(méi)有人可以發(fā)現(xiàn)它。
　　清晨的陽(yáng)光在它周身那層茸毛上勾勒出一圈金色的暈環(huán)。
　　在草地這個(gè)荒野的世界里，野兔這個(gè)弱小的存在幾乎位于食物鏈的最下端。狼、狐、獾、草原鷹、隼、鸮、黃鼬……，都以野兔為食，甚至熊，也會(huì)一時(shí)興起地掘開(kāi)洞穴，尋找沒(méi)有成年的幼兔。正因?yàn)橐巴眠@種位于金字塔底座的重要地位，野兔的數(shù)量也會(huì)影響到整個(gè)草地的生態(tài)平衡。正是處于這種處處都是捕食者的世界里，成年野兔唯一的生存方式就是奔跑，而未成年的幼兔，因?yàn)樯胁痪邆涓咚俦继拥哪芰�，它們所能做到的就是隱藏。有時(shí)兔子幾乎并不筑巢，為了使自己的基因獲得延續(xù)，母兔會(huì)將幼兔產(chǎn)在不同的地點(diǎn)或隱蔽處，這種分散的方法從概率上講可以使它的后代得到更多存活的可能性。
　　這只幼兔不過(guò)是母兔為了使自己的基因得到延續(xù)下去分散產(chǎn)下的小兔中的一只。每天母兔會(huì)定時(shí)來(lái)到這里為它來(lái)喂奶，我想，在其它的地方，它應(yīng)該還有不少的孩子，它忙著奔走于各個(gè)巢穴之間，為它們哺乳。
　　這是野兔面對(duì)這個(gè)危機(jī)四伏世界的最好的生存方式。
　　整整一天，我不時(shí)地走到窗前，拿起望遠(yuǎn)鏡觀察這只蟄伏在芨芨草下的幼兔。它紋絲不動(dòng)，保持著那種幾近靜止的蜷伏姿勢(shì)，伏在芨芨草的下面。所謂的變化，我想大概就是眼睛了，那眼睛黑極了，圓圓的眼睛就像剛剛剝?nèi)ス�皮的葡萄，濕�?rùn)而明亮。它半睜著眼睛，盡管有時(shí)候它顯然并沒(méi)有在看什么。當(dāng)它將閉上眼睛蜷得更緊時(shí)，我想它大概是睡著了。
　　直到天黑，母兔再?zèng)]有出現(xiàn)。
　　我想，母兔大概每天只為幼兔哺乳一次。這一次哺乳應(yīng)該已經(jīng)可以為幼兔生長(zhǎng)提供足夠的營(yíng)養(yǎng)。但我不能確定，如果明天我繼續(xù)觀察的結(jié)果母兔仍然只出現(xiàn)一次，我才可以確定，幼兔每天只需要一次哺乳。因?yàn)槊刻炷竿玫某霈F(xiàn)也存在著不確定性，如果母兔遇到其它的捕食者或者只是僅僅因?yàn)樗�認(rèn)為出現(xiàn)在這里可能會(huì)有危險(xiǎn)，幼兔都有可能失去哺乳的機(jī)會(huì)。
　　第二天，在清冷的晨光中，母兔再次出現(xiàn)。
　　我第一次拿起望遠(yuǎn)鏡時(shí)，看到伏在芨芨草下孤獨(dú)的幼兔，毛上掛著還沒(méi)有被陽(yáng)光蒸發(fā)的露水，在剛剛升起的陽(yáng)光下閃閃發(fā)光，像顆粒細(xì)小的鉆石。
　　但我僅僅拿起喝掉了一碗奶茶的時(shí)間，再次拿起望遠(yuǎn)鏡時(shí)，在那棵芨芨草下已經(jīng)出現(xiàn)了母兔的身影。它正直立起身體，伸長(zhǎng)了脖子，警惕地四處張望。來(lái)到這里，它大概也經(jīng)歷了難以想象的驚險(xiǎn)，在它路上遇到的任何一個(gè)凹坑里，或是草叢中都可能隱藏著饑餓的捕食者，它們需要以母兔的身體作為自己的生命得到延續(xù)下去的必要食物。
　　此時(shí)它終于可以放下心來(lái)，將乳汁哺喂給饑餓的小兔。幼兔已經(jīng)鉆進(jìn)它的腹下，可以從母兔身體的晃動(dòng)中感受到饑餓的幼兔以渾身的力量吮吸母親乳汁的那種力量。
　　哺乳的時(shí)間很短，很快，母兔幾乎是決絕地站了起來(lái)，當(dāng)然也許是因?yàn)樗�感受到某種危險(xiǎn)的臨近。它必須離開(kāi)了。
　　母兔毫不猶豫地離開(kāi)了，幾乎沒(méi)有回頭，以一種輕輕地顛跳的動(dòng)作跑進(jìn)了旁邊的柳叢里，消失了。
　　我想我現(xiàn)在明白為什么母兔會(huì)將幼兔藏在這片看起來(lái)并不是絕佳隱藏地的開(kāi)闊地中了，任何一個(gè)捕食者都不會(huì)相信在這樣的地方會(huì)有獵物出現(xiàn)。這更像人類世界中上演的空城記，或者說(shuō)是一種非常可怕的冒險(xiǎn)。當(dāng)然這也是自然世界中的弱勢(shì)群體迫不得已的生存方式。那些兇猛的捕食者出現(xiàn)在這種開(kāi)闊地上的機(jī)會(huì)不會(huì)太多
　　幼兔并沒(méi)有任何情感的表現(xiàn)，不但沒(méi)有尾隨著母兔，甚至沒(méi)有向那個(gè)方向看上一眼。它蹲在原地，嘴唇輕輕地蠕動(dòng)著，似乎要通過(guò)這種方式緩解失去母親乳頭的失落感。它慢慢地爬回到芨芨草下那個(gè)位置，再次蜷成一團(tuán)，眼睛慢慢地瞇起來(lái)，耳朵也伏了下去。它又要度過(guò)一個(gè)沒(méi)有母親的孤獨(dú)的夜晚。
　　無(wú)論是母兔或幼兔，大概都十分清楚，第二天，也許都可能失去見(jiàn)到對(duì)方的機(jī)會(huì)。
　　我一直以為，野兔是一種感情并不豐沛的哺乳動(dòng)物。
　　那一天，母兔沒(méi)有再出現(xiàn)。當(dāng)然它在夜晚出現(xiàn)的可能性并不大，幾乎所有的捕食動(dòng)物都會(huì)在夜色的掩護(hù)下外出捕食。
　　不過(guò)，在那天黃昏，還是發(fā)生了小小的變故。
　　當(dāng)我發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，那只狗已經(jīng)走到開(kāi)闊地上了。
　　我希望它只是簡(jiǎn)單地路過(guò)。它并不一只多么品種純正的獵犬，甚至也不是牧羊犬，不過(guò)是血統(tǒng)不明的雜種狗，因?yàn)槊撊ハ拿�和長(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良而顯得萎靡不振。它怔怔地凝視著河的對(duì)面，其實(shí)并沒(méi)有什么特殊得可以引起它注意的東西。但是這種狗就是這樣，常常會(huì)毫無(wú)來(lái)由地站在原地對(duì)著月亮也可以叫上半天。
　　它看了很久，然后回頭準(zhǔn)備向村子走來(lái)，就要到晚飯的時(shí)間了，也許機(jī)會(huì)好可以得到一點(diǎn)兒殘羹剩飯。
　　即使它并不是經(jīng)過(guò)仔細(xì)選育而嗅覺(jué)靈敏的獵犬，但它畢竟是狗，它從祖先那里遺傳下來(lái)的嗅覺(jué)也是人類的300倍。它停了下來(lái)，輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)著細(xì)長(zhǎng)的頭——它應(yīng)該還是有一點(diǎn)兒（十六分之一或三十二分之一）細(xì)犬的血統(tǒng)，伸出那引以為豪的鼻子，輕輕地翕動(dòng)著。它在尋找空氣中那可能來(lái)自幼兔的嗅源。
　　這種還沒(méi)有成年的幼兔，身體上幾乎沒(méi)有什么氣味。不過(guò)，總是呆在一個(gè)地方，一點(diǎn)氣味也沒(méi)有也是完全不可能的。
　　它感覺(jué)到了什么，不再尋找那氣味。它一動(dòng)不動(dòng)站立了大概只有五秒鐘，然后將頭壓在地面，一邊搜索著一邊尋找。它尋找的那路線，基本上就是早晨母兔離開(kāi)時(shí)的路線。狗已經(jīng)走得距離那棵芨芨草很近了，大約不到五米的距離。我把望遠(yuǎn)鏡的角度稍稍調(diào)整了一點(diǎn)，鏡頭里出現(xiàn)了那只幼兔。我驚訝地發(fā)現(xiàn)它對(duì)近在咫尺的危險(xiǎn)竟然視而不見(jiàn)，仍然半瞇著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)地躲藏在那里，真的就像是一塊不大的土塊。面對(duì)這樣的龐然大物，卻能保持著這種冷靜，我無(wú)法想象那需要多大的勇氣。當(dāng)然，我更愿意相信它已經(jīng)嚇癱了。
　　……