舊文獻(xiàn)祭懷故師
　　丙申仲秋，我在昆明與著名軍旅作家，原云南省作家協(xié)會(huì)副主席張昆華先生見面。當(dāng)我們說到歲月流逝，韶華不再，老樹凋零時(shí)，年已八旬的張昆華感慨地吟誦了幾句詩：
　　“走著，走著，老了，
　　老了，老了，走了……”
　　聽罷此言，我的心頭為之一震，腦海中浮現(xiàn)出一位位年老而逝的親人與師友，胸中不禁涌起一股思念之情。之后的一段日子，我的心中總是縈繞著一些難以忘卻的音容，久久揮之不去。當(dāng)接到施宣圓夫人包明廉約我撰稿紀(jì)念施宣圓先生的電話后，我的心潮再次涌動(dòng)起來。在書房中，我找出一本本收有我文字的圖書，靜坐案前，掩卷沉思。此時(shí)月影映窗，仿佛時(shí)光倒轉(zhuǎn)，思緒回到了昨天。
　　在我從求學(xué)到工作的三十余年中，我有幸遇到了眾多施惠于我的師輩，其中有大學(xué)的授業(yè)老師，有單位中的長輩同事，還有工作之外的社會(huì)各界同道師友。他們釋疑傳道，提攜后進(jìn)，不僅令我增長了學(xué)識(shí)，還使我收獲了人生的智慧與經(jīng)驗(yàn)。在我平凡的經(jīng)歷里有幾位師輩長者令我此生難忘。
　　一
　　先說施宣圓先生吧。我從廣州暨南大學(xué)畢業(yè)回滬后分配在上海圖書館，在從事文獻(xiàn)采編工作的過程中，每天均接觸最新的圖書報(bào)刊，為我離開校園后的繼續(xù)學(xué)習(xí)提供了得天獨(dú)厚的環(huán)境，因此，看書寫作占據(jù)了我的主要業(yè)余時(shí)間。20世紀(jì)80年代，新啟蒙思潮深深地影響著中國學(xué)術(shù)界，此時(shí)，國外翻譯著作大量出版，在改革開放的環(huán)境下，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展促進(jìn)了思想解放和文化反思。上�！段膮R報(bào)》理論版以敏銳的時(shí)事觀察和學(xué)術(shù)眼光刊登了一系列文章，在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了很大影響。在中國傳統(tǒng)文化再評(píng)估的學(xué)術(shù)討論過程中，《文匯報(bào)》學(xué)林專刊在1984年11月與中國創(chuàng)造學(xué)研究會(huì)（籌）、學(xué)林出版社聯(lián)合舉行《中國文化之謎》征稿活動(dòng)。旬日之間，應(yīng)者如潮，專業(yè)人士和業(yè)余文史愛好者紛紛投稿。我在《文匯報(bào)》上看到部分征稿文章后，也躍躍欲試，向《學(xué)林》�？�寄去了文章。不多久，我收到了報(bào)社施宣圓先生的來信，約我去編輯部面談文稿。在報(bào)社辦公室首次見面時(shí)，略胖而笑容滿面的施先生開口道：“我看你寫的字以為是老夫子呢�！边@句半開玩笑的話消除了我的緊張。他以濃重的福建口音不斷向我提問，我介紹了自己的學(xué)習(xí)、工作和發(fā)表過的文章。施先生聽后滿意地說：“圖書館條件很好，查資料方便，可以為文化之謎多寫些文章�！辈⑴c我商定，隨時(shí)將選題報(bào)給他，通過后即可寫作。
　　在施先生的鼓勵(lì)和指導(dǎo)下，我投入了“謎”文的寫作。我首先在自己感興趣的先秦史、民族史、科技史中醞釀選題，不斷寫信告訴施先生。兩廂熟悉后，他有時(shí)會(huì)打來電話讓我?guī)兔Σ樽C資料或布置命題作文，如“‘萬歲’起源于何時(shí)”就是他在電話中和我討論后分配我完成的。那一時(shí)期我得到了可以入庫看資料的機(jī)會(huì)，幾乎每天中午飯后到西大樓二樓的期刊保存本書庫，直接從架上抽取合訂本查閱，一點(diǎn)鐘出庫回辦公室，為“謎”文的寫作搜集了許多各家之言。當(dāng)時(shí)還沒有數(shù)據(jù)庫和互聯(lián)網(wǎng)，查閱資料全部是手工檢索和通過大量閱讀文獻(xiàn)來解決，費(fèi)時(shí)耗力，我曾萌生中止“謎”文寫作的念頭。施先生得知后及時(shí)予以鼓勵(lì)，他告訴我：“謎”文雖然只有短短的兩千字，收集各家觀點(diǎn)的過程正是學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，可以鍛煉自己的辨析和概括的能力，許多專家也在參與寫作。于是我又重整旗鼓繼續(xù)撰寫。
　　從1985年學(xué)林出版社的《中國文化之謎》第一輯起，我撰寫的“謎”文陸續(xù)被收入出版�！吨袊�文化之謎》出到第四輯后，由中州古籍出版社出版了合訂精裝本《千古之謎——中國文化史500疑案》，之后繼續(xù)編輯出版了同名續(xù)編，共1000篇。中州古籍出版社的《千古之謎》兩大卷出版后，暢銷不衰，榮獲第五屆全國圖書“金鑰匙”獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)，被譽(yù)為“學(xué)術(shù)研究的工具書”。由此引起了出版社的跟風(fēng)，從題目到文字大量“移植”《千古之謎》，書市屢見盜版。施先生告訴我之后，我利用圖書館的便利，找到了“抄襲”的例證，他無可奈何地說：“打官司太費(fèi)精力了，我們還是把書編好，多印幾版吧�！�2003年，經(jīng)過重新整合、分類，由中州古籍出版社推出了《千古之謎——中國文化1000疑案》甲乙二編，與《千古之謎——世界文化1000疑案》甲乙二編，成為貫穿古今，涵蓋中外，編排最系統(tǒng)、最全面的文化之謎圖書。
　　為了編輯《中國文化之謎》，施先生投入了許多精力，但人力編排約稿偶有疏漏，如我的選題“商族起源于何方？”在他同意后完成了寫作。不久他歉意地告知，約稿重復(fù)，不能編入書中了。但施先生一直沒有忘記這次“疏漏”，幾年之后，他應(yīng)邀為人民日?qǐng)?bào)出版社編《歷史之謎》時(shí)，把我那篇撤下的文章以《商族起源于什么地方？》為名收錄其中。對(duì)于這個(gè)“補(bǔ)償”性的善后，我十分感動(dòng)，令我從中學(xué)到了一種待人之道。
　　參加施宣圓主持的“中國文化之謎”寫作，是我離開大學(xué)之后的一次深受教益的學(xué)術(shù)訓(xùn)練。四十余篇“謎”文的寫作奠定了我作為業(yè)余文史愛好者的基礎(chǔ)，而施先生則成為我踏上社會(huì)初期對(duì)我提攜幫助最大的老師。之后我們?cè)陂L期的交往中，我的工作不斷得到過他熱情的幫助。如我兼任上海圖書館中國文化名人手稿館副館長時(shí)，深感手稿征集壓力之重，施先生利用他在學(xué)術(shù)界的人脈，多次為我出謀劃策。2011年12月他到上海圖書館參加“妙筆華章——上海圖書館藏中國文化名人手稿展”開幕式時(shí)，興奮地告訴我，出門前接到中央黨校原哲學(xué)教研室主任、理論研究室主任吳江的電話，同意向上海圖書館捐手稿。于是，施先生和我與館領(lǐng)導(dǎo)同行，擇日赴京拜訪了吳江，從這位曾具體策劃和組織撰寫了震動(dòng)中國社會(huì)的《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》、《馬克思主義的一個(gè)最基本的原則》等重大理論文章的老人手中，接過了一份重要手稿。此舉成為我執(zhí)掌手稿征集以來最重要的收獲，令我對(duì)施先生心存無限感激。
　　從參與施先生的“謎”文寫作開始建立的友誼，在他退休之后仍然保持著，除收到他編的書外，還有他寫的書法作品。意想不到的是2016年7月3日他突然離世，年僅75歲。在他的追悼會(huì)上，上海學(xué)術(shù)界名家云集，從中我看到了一位編輯在促進(jìn)學(xué)術(shù)、培養(yǎng)人才方面所起的作用，他受到了人們的廣泛尊重。我也是其中的一個(gè)受益者。
　　在參與《中國文化之謎》的寫作過程中，正是中國文化熱在海內(nèi)外興起的階段。此時(shí)，中國傳統(tǒng)經(jīng)典中的一些名著紛紛被影印或整理出版。特別是《周易》一書格外引人關(guān)注，在80年代再次興起了一股“《周易》熱”。我在館內(nèi)一位長輩學(xué)者的指導(dǎo)下，參與了《周易十日談》和《中華易學(xué)大辭典》的寫作，此后又合著《墨子十講》。其中《周易十日談》曾多次重版，還出版了臺(tái)灣版、香港版，相隔十年又修訂為《周易十講》出版，而《中華易學(xué)大辭典》的編撰出版費(fèi)時(shí)十多年才見分曉。但這段經(jīng)歷使我從中加深了對(duì)中國傳統(tǒng)經(jīng)典的理解，對(duì)我以后的工作深有裨益。
　　二
　　在我傳統(tǒng)史學(xué)研究主題中曾有“五朵金花”之說，其中我國資本主義萌芽于何時(shí)一直是個(gè)熱門話題。在不少的研究結(jié)論中往往隱約可以看到研究者假設(shè)的心態(tài)，即如果中國古代的商品經(jīng)濟(jì)沒有受到抑制而順利發(fā)展，中國也能獨(dú)立地進(jìn)入資本主義社會(huì)，就不會(huì)在近代成為落后挨打的國家。在我求學(xué)的時(shí)期，不同觀點(diǎn)的老師在課堂上各自表述，同學(xué)們?yōu)榇诉�有過爭論。我的母校暨南大學(xué)是一所華僑大學(xué)，校園學(xué)術(shù)氛圍很寬松，當(dāng)時(shí)的許多師生有著海外僑居的背景，思想活躍，觀念開放，教學(xué)方式有其獨(dú)特之處。特別令我感受深刻的是師生關(guān)系融洽，對(duì)學(xué)生“離經(jīng)叛道”的觀點(diǎn)十分寬容，循循善誘，熱情鼓勵(lì)。當(dāng)時(shí)，來自港澳和海外的學(xué)生對(duì)馬克思主義理論課程表現(xiàn)出比我們內(nèi)地學(xué)生更大的興趣，本系比我高一年級(jí)的一位澳門同學(xué)還自行開設(shè)講座，談自己學(xué)習(xí)《資本論》的體會(huì)。
　　所以，我對(duì)資本主義產(chǎn)生的問題也投入了較大的關(guān)注。在世界近代史的一次課程考查中，我提交了一篇關(guān)于歐洲資本主義產(chǎn)生的學(xué)習(xí)報(bào)告。主講此課的李嬋英老師對(duì)此給予了好評(píng)，認(rèn)為視角新穎，觀點(diǎn)獨(dú)特，并批語繼續(xù)補(bǔ)充材料，爭取正式發(fā)表。這個(gè)鼓勵(lì)促使我去經(jīng)濟(jì)學(xué)院選修了肖步才教授的《西方經(jīng)濟(jì)學(xué)說史》課程，以此增加經(jīng)濟(jì)學(xué)理論知識(shí)，加強(qiáng)理論思考能力。為此，我在查閱相關(guān)文獻(xiàn)之后，全面改寫了報(bào)告，成為我的第一篇學(xué)術(shù)論文，篇幅達(dá)兩萬字。我將文章直接投給了中國社會(huì)科學(xué)院世界史研究所主辦的《世界歷史》。這份我國世界史研究的權(quán)威刊物也不因我是在校學(xué)生而輕視，居然回信告知了刊用決定，在反映國內(nèi)外研究新成果的《世界史研究動(dòng)態(tài)》上發(fā)表，要求壓縮到一萬字。對(duì)此，我既興奮又為難，不知如何刪減，費(fèi)時(shí)半年才完成的文章，一旦提筆，總是舍不得刪去凝聚了心血的字句。我再次去請(qǐng)教了李嬋英老師后，又上門向本系世界史教授嚴(yán)鐘奎求教。嚴(yán)老師是上海人，華東師范大學(xué)著名世界史教授林舉岱的弟子。作為“故鄉(xiāng)人”，他十分熱情地對(duì)我進(jìn)行了輔導(dǎo)。嚴(yán)老師指示我將眾所周知的內(nèi)容全部刪除，避免教科書式的敘述。他總結(jié)了年輕人初寫論文時(shí)的常見缺陷，教我寫論文不要過多介紹史實(shí)和背景，要注重把提出的問題論述清楚。他以自己剛完成的論文《論地理環(huán)境對(duì)歷史發(fā)展的影響》為例（此文刊登于《暨南學(xué)報(bào)》（哲社版）1985年第3期），向我介紹了寫作的經(jīng)過，使我大略明白了大時(shí)空論題的寫作要領(lǐng)。于是，我在大學(xué)的最后階段完成了《論市場在資本主義發(fā)展中的歷史作用》的修訂，再次投寄到北京。在1984年第1期《世界史研究動(dòng)態(tài)》的“研究與討論”欄目中刊出，并由編輯加了提要。這是我第一篇正式發(fā)表的學(xué)術(shù)論文。我興奮地買了10本印有拙文的雜志分送師友，母校的老師給予了熱情的贊揚(yáng)。我在心中難忘的是李嬋英老師當(dāng)初的表揚(yáng)鼓勵(lì)了我深入思考，嚴(yán)鐘奎老師熱情而具體的輔導(dǎo)訓(xùn)練了我歷史研究的學(xué)術(shù)規(guī)范與表達(dá)方式，為我今后的學(xué)習(xí)與研究奠定了重要基礎(chǔ)。
　　大概是受寫《論市場在資本主義發(fā)展中的歷史作用》的影響，在申報(bào)畢業(yè)論文題目時(shí)，我選了先秦時(shí)期的“重本抑末”問題，其中另有一個(gè)原因是我與古代史老師陳炯光先生的評(píng)價(jià)觀點(diǎn)不一致，我想用文字來證明。
　　陳老師在20世紀(jì)50年代參加了民族調(diào)查，深入西南少數(shù)民族地區(qū)進(jìn)行民族學(xué)研究。當(dāng)時(shí)保持原始狀態(tài)的佤族、拉祜族等少數(shù)民族，深居高山封閉地區(qū)，調(diào)查的過程充滿了危險(xiǎn)與傳奇。陳老師是我進(jìn)入大學(xué)后最早給我們上課的老師之一。他講的中國古代史先秦部分常以鮮活的民族學(xué)材料來證明，超越了教材，擴(kuò)大了我們的視野。我們常愛聽他講當(dāng)時(shí)在云南開展民族調(diào)查的經(jīng)歷，那些神奇而驚心動(dòng)魄的故事特別令我著迷，使我在心中對(duì)民族學(xué)產(chǎn)生了興趣與好感，對(duì)云南有了神往之心，為我以后的一段經(jīng)歷埋下了種子。
　　陳老師說話語氣輕緩，面色和藹，與我們交往時(shí)從不故作高深，常以我們習(xí)見的事例來解釋歷史問題，所以，我的通古今之變的認(rèn)識(shí)首先來自陳老師的“明古今之理”。他的教學(xué)與閑談，使我們明白了什么是歷史學(xué)的智慧，他是我們最喜歡的老師之一。我畢業(yè)論文選“重本抑末”，并不是與陳老師“對(duì)著干”，而恰恰是我愛我?guī)�，我更愛真理。這正是暨南大學(xué)的校風(fēng)內(nèi)涵之一。
　　我的畢業(yè)論文導(dǎo)師是林乃燊教授。他對(duì)我的寫作思路和觀點(diǎn)并不反對(duì)，但對(duì)試圖用西方的控制論和系統(tǒng)論作為論述框架提出了意見。這個(gè)意見對(duì)我打擊很大，我當(dāng)時(shí)頗為關(guān)注“三論”（控制論、系統(tǒng)論、耗散結(jié)構(gòu)論），以為找到了一種理論解釋的工具。林老師教導(dǎo)我，中國古代史研究可以用現(xiàn)代新理論的思辨方法，但不宜用這些新概念、新名詞來論證，寫文章要用通俗而精確的語言來表達(dá)。這對(duì)我日后也有很大的影響，明白了學(xué)習(xí)理論要學(xué)而化之，不以理論而標(biāo)新立異。當(dāng)時(shí)系領(lǐng)導(dǎo)對(duì)本科生的畢業(yè)論文相當(dāng)重視，導(dǎo)師對(duì)論文的寫作進(jìn)展十分關(guān)心，還舉行論文答辯會(huì)。陳老師參加了我的論文答辯會(huì)，在評(píng)議時(shí)提出了意見，我一一作了回答。最終我的論文《論戰(zhàn)國“重本抑末”政策產(chǎn)生的歷史必然性與影響》被評(píng)為“優(yōu)”，并于我畢業(yè)之后在《中國農(nóng)史》上發(fā)表。在與林老師交往之后我逐漸知道了他的經(jīng)歷。1957年他在北京大學(xué)讀書時(shí)，曾在《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》發(fā)表《中國古代的烹調(diào)和飲食》，獨(dú)辟蹊徑地從古人的烹調(diào)和飲食中去考察中國古代的生產(chǎn)、文化水平和階級(jí)生活。不料因文招禍，在當(dāng)時(shí)的反右環(huán)境下，被扣上帽子遭到批判。后來他雖然主要從事先秦史和甲骨文研究，但他對(duì)中國飲食文化的開創(chuàng)性研究影響深遠(yuǎn)。20世紀(jì)80年代，上海人民出版社出版《中國文化史叢書》，常務(wù)編委朱維錚先生數(shù)次寫信約稿，最終出版了《中國飲食文化》一書�；蛟S我也受到了一點(diǎn)影響吧，我告訴林老師自己也發(fā)表了一些飲食史文章，他笑答現(xiàn)在不寫啦。因此，師生相襲的傳統(tǒng)確是一種自然規(guī)律，在耳濡目染中總會(huì)自覺或不自覺地學(xué)習(xí)老師的一點(diǎn)特長。雖然陳老師已經(jīng)駕鶴西去，但我一直不會(huì)忘記他是我畢業(yè)論文的原動(dòng)力之一，也一直沒有忘記他做的湯勺魚。
　　三
　　在大學(xué)期間受陳老師的影響，我對(duì)民族學(xué)和神話、民俗逐漸有了興趣，畢業(yè)后回廣州時(shí)也會(huì)去陳老師家聊天吃飯。一次，我與陳老師說到因受其影響也“進(jìn)入”了民族學(xué)界，與中國社會(huì)科學(xué)院民族研究所劉堯漢教授聯(lián)系較多時(shí)得知，他們也是相熟的同道。
　　劉堯漢是彝族人，出身于云南涼山彝族奴隸主家庭，在20世紀(jì)50年代曾據(jù)云南哀牢山一個(gè)彝村的實(shí)地調(diào)查寫了《從奴隸制向封建制過渡的一個(gè)實(shí)例》，此文被范文瀾稱許為“山野妙齡女郎”，一舉成名。我認(rèn)識(shí)“山野妙齡女郎”的主人緣起于云南人民出版社的《彝族天文學(xué)史》一書。這是我國第一本少數(shù)民族天文學(xué)史專著。因我自小喜愛天文，對(duì)此書深有共鳴。我看到后即與出版社總編輯程志方先生取得聯(lián)系，通過他的引薦，我從1986年開始與劉教授通信交流。從《文明中國的彝族十月歷》、《中國文明源頭新探》、《我在神鬼之間》開始，一一閱讀“彝族文化研究叢書”。1987年我在上�！缎旅裢韴�(bào)》副刊“十日談”專欄上，以“十月太陽歷”為主題，連續(xù)發(fā)表了十篇文章，對(duì)擴(kuò)大彝族文化的影響作了有力的宣傳。我還撰寫了《中國文化史研究的新坐標(biāo)——評(píng)介中華彝族文化學(xué)派和“彝族文化研究叢書”》，在《書林》雜志上發(fā)表，對(duì)此進(jìn)行了積極的評(píng)論和介紹。此文深受云南方面好評(píng)，不僅被編入文集，評(píng)論文字還在日后介紹彝族文化學(xué)派的文章中被多次轉(zhuǎn)述。1988年4月，正值楚雄彝族自治州成立三十周年，州政府特別邀請(qǐng)我參加觀禮。我在楚雄彝族文化研究所見到了劉教授。
　　他個(gè)高而清瘦，外表比實(shí)際年齡更顯得蒼老。那天下午的談話不時(shí)被訪客打斷，在他的住處吃過晚飯后，他回到臥室，半躺在床頭，我坐在床邊的折椅上與他繼續(xù)對(duì)談。他時(shí)不時(shí)地拿起床邊的長竹筒水煙，吹燃紙媒，呼嚕嚕地吸上幾口。他向我介紹了個(gè)人往事，其充滿磨難和九死一生的經(jīng)歷富有傳奇色彩。面對(duì)這位中國著名的民族學(xué)家，他的故事令我十分感動(dòng)和崇敬。一老一少在裊裊煙霧中對(duì)月長談，過了子夜我才離開。因我是劉教授推薦的嘉賓，楚雄州副州長、文化局長特地到賓館來看我，當(dāng)面感謝我對(duì)彝族文化所作的宣傳。我從第三者處了解到，劉堯漢是四百萬彝族人中第一個(gè)取得研究員職稱的學(xué)者，在彝區(qū)人們都尊稱他為劉教授。如果外地人寫信給他，只要在信封上寫上劉堯漢教授，即使不寫地址，郵局保證能送到。我也入鄉(xiāng)隨俗，以劉教授相稱。
　　我在《新民晚報(bào)》上的“十日談”文章曾被《人民日?qǐng)?bào)》（海外版）以文摘形式轉(zhuǎn)載了四篇，法國巴黎大學(xué)的趙思慧博士看到后推薦給了法國海外科學(xué)院院士喬治?耶格博士。這位世界歷法專家對(duì)十月太陽歷的發(fā)現(xiàn)非常關(guān)注，寫信給《新民晚報(bào)》輾轉(zhuǎn)與我聯(lián)系，要我提供相關(guān)資料。經(jīng)過研究后，耶格博士決定在法國海外科學(xué)院舉行報(bào)告會(huì)和小型圖片展，公開介紹十月太陽歷。我將此消息轉(zhuǎn)達(dá)劉教授，楚雄市政府上報(bào)云南省外事辦公室，得到同意向法方提供照片和部分實(shí)物的批復(fù)，我在上海不斷連線巴黎和楚雄，協(xié)調(diào)本次文化交流活動(dòng)。1990年1月，喬治?耶格博士主持的報(bào)告和展覽成功舉行。這是十月太陽歷在國際高等級(jí)學(xué)術(shù)場合的一次亮相，其價(jià)值和意義使滬滇雙方深受鼓舞。當(dāng)1991年我在楚雄與劉教授見面時(shí)，他對(duì)此給予了很好的評(píng)價(jià)。對(duì)我那幾年所做的事深情地說：“這些非彝人所能為啊。”我也坦率地回答：“云南是我向往的民族之鄉(xiāng)，您的事跡，您的研究真正打動(dòng)了我。圖書館工作者的責(zé)任就是保護(hù)我們的民族文化，宣傳民族文化，我從中也獲益匪淺�！贝撕�，我與劉堯漢難有機(jī)會(huì)見面，但我始終難忘這段彝族文化之緣。2003年，我特地約請(qǐng)擅長表現(xiàn)民族題材的著名版畫家楊忠義為我設(shè)計(jì)了一張藏書票，以彝族少女為畫面，蘊(yùn)含尋找“山野妙齡女郎”之意。2009年，我在北京最后一次見到87歲的劉教授，我們彼此都非常高興。他老了，耳朵、眼睛、腰等都有疾病。我們?cè)陂L沙發(fā)上緊挨在一起，手抓著手說話，他為我?guī)�去的藏書票題寫了一句話：尋找山野妙齡女郎。
　　2012年11月10日，中國社會(huì)科學(xué)院名譽(yù)學(xué)部委員、楚雄彝族文化研究院終身院長、中國彝學(xué)泰斗劉堯漢，走了。
　　20世紀(jì)80年代是中國當(dāng)代史上的一個(gè)特殊時(shí)期，它是中國改革開放和高考恢復(fù)后，一代新人成長的時(shí)代，是中國人精神生活、物質(zhì)生活發(fā)生巨大變革的階段�！鞍耸�年代”作為歷史的定格，成為一代人一種社會(huì)特征、一場思想變革的代名詞，是當(dāng)代中國社會(huì)發(fā)展的重要基礎(chǔ)。我從那個(gè)時(shí)代走過，體驗(yàn)過那個(gè)時(shí)代的氣息；我從那個(gè)時(shí)代起步，受到了那個(gè)時(shí)代的哺育。所以，當(dāng)我們尚未老去的時(shí)候，請(qǐng)記住那些曾經(jīng)扶持過自己前行的人，以示我們?nèi)松�的致敬。�?duì)我而言，那個(gè)時(shí)候的幾位師輩長者不同程度地影響了我，那些文字雖然只是茫茫人生之路上的雪泥鴻爪，但它承載了一片師生之誼，他們中有的已經(jīng)走了，有的還健在，以此獻(xiàn)祭那些已故去的老師。