第十年的情人節(jié) 
　　1 
　　這家店位于匯集眾多高級(jí)名牌店的大廈的一樓，因?yàn)槠淙肟谡龑?duì)中庭，所以給人一種宛如進(jìn)入獨(dú)棟私宅的錯(cuò)覺(jué)。 
　　打開(kāi)裝飾奢華的大門(mén)，只見(jiàn)一個(gè)戴著領(lǐng)結(jié)的男人站在門(mén)邊，微微欠身，彬彬有禮地招呼道：歡迎光臨。 
　　“是津田小姐定的位子�！狈灏墩f(shuō)。 
　　“歡迎您的到來(lái)�！蹦腥藥ьI(lǐng)峰岸進(jìn)入店內(nèi)。店內(nèi)整齊地?cái)[著四人座的桌椅，卻只有二成的位子上坐著客人。雖說(shuō)是情人節(jié)之夜，但估計(jì)平日里的法式餐廳也是這種程度的上座率。 
　　一位女士坐在靠角落里的一張桌子，一看到峰岸，她的臉上立刻現(xiàn)出微笑。峰岸覺(jué)得她比起以前似乎瘦了些，但面容依然姣好，細(xì)長(zhǎng)的眼角更添成熟的魅力。 
　　峰岸看了一下手表，自己比約定的時(shí)間早到了五分鐘：“抱歉讓你久等，本來(lái)還打算我先到等你的�！� 
　　“是我來(lái)得太早，不用放在心上�！彼�的聲音依然帶著鼻音， 
　　但現(xiàn)在卻多了很多成熟韻味。 
　　峰岸落座后，再次仔細(xì)地端詳津田知理子的臉：“晚上好�！� 
　　“晚上好。好久不見(jiàn)�！� 
　　“看到你很有精神，那就好。” 
　　“我也是。” 
　　一個(gè)侍酒師模樣的男人來(lái)到桌前，問(wèn)他們需要什么餐前酒。 
　　“我們喝香檳好嗎？”知理子問(wèn)。 
　　“好啊，我贊成�！� 
　　侍酒師離開(kāi)了。 
　　“說(shuō)真的，我很吃驚，”峰岸說(shuō)，“沒(méi)想到時(shí)隔那么多年，你居然會(huì)主動(dòng)聯(lián)系我�！� 
　　“對(duì)不起，是不是給你造成了困擾？” 
　　“完全沒(méi)有�！狈灏吨刂氐�?fù)u搖頭，“如果覺(jué)得困擾，我就不會(huì)坐在這里了。我非常高興。說(shuō)實(shí)話，我一直都想再見(jiàn)你，但沒(méi)有聯(lián)系方式，只能作罷�！� 
　　“那就好�！敝�理子笑得露出白齒，“之前我還一直擔(dān)心，這么隨隨便便地把暢銷(xiāo)書(shū)作家叫出來(lái)吃飯會(huì)不會(huì)太失禮。” 
　　“暢銷(xiāo)書(shū)作家？我都一年沒(méi)出版新作品了，你這么說(shuō)是不是在諷刺我�。俊� 
　　“你一定是在醞釀新作品，我很期待你的下一部大作�！� 
　　“你看過(guò)我的書(shū)？” 
　　“當(dāng)然了�！敝�理子點(diǎn)點(diǎn)頭，“你寫(xiě)的書(shū)我全都看了�！� 
　　“那真是太榮幸了�！� 
　　侍酒師送來(lái)香檳。望著無(wú)數(shù)酒泡在琥珀色的液體中歡快躍動(dòng)，峰岸伸手拿起酒杯�！盀槲覀兊脑俅蜗嘤�，干杯！” 
　　“也為了時(shí)隔十年的情人節(jié)！”知理子也拿起酒杯與峰岸碰杯。 
　　香檳滑入口中，峰岸用眼角捕捉知理子的身影。她身穿深藍(lán)色連衣裙，身材幾乎與十年前無(wú)異。她今年應(yīng)該三十歲剛出頭，作為成熟女人，魅力年華才剛剛開(kāi)始。 
　　一名身著黑色西服的男子捧著菜單出現(xiàn)在兩人面前。 
　　“你有什么忌口嗎？”知理子打開(kāi)菜單問(wèn)峰岸。 
　　“沒(méi)有，我什么都吃�！� 
　　“那我來(lái)點(diǎn)嘍�！� 
　　“當(dāng)然�！� 
　　知理子開(kāi)始點(diǎn)菜。今天似乎還有情人節(jié)的特別套餐。 
　　“今天說(shuō)好了，由我請(qǐng)客�！狈�務(wù)員離開(kāi)后，知理子說(shuō)。 
　　“那怎么行？” 
　　“因?yàn)槭俏壹s你。” 
　　“這樣啊……好吧。”峰岸點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，“那我就恭敬不如從命了�！� 
　　“嗯，不用客氣。”知理子說(shuō)話的時(shí)候，峰岸看到她右耳的耳環(huán)閃了一下。 
　　峰岸一邊喝香檳，一邊在想——不知道知理子飯后會(huì)有什么打算。像這樣一邊吃飯一邊喝紅酒，離開(kāi)餐廳的時(shí)候兩人應(yīng)該都已經(jīng)有些醉意，到時(shí)候可以約她再去酒吧喝一杯。但問(wèn)題是：之后該怎么辦？ 
　　“啊，對(duì)了�！敝�理子似乎想起什么，從一旁的椅子上拿起一個(gè)小紙袋，“今天是情人節(jié)，差點(diǎn)忘了最重要的東西。”說(shuō)完把紙袋遞給峰岸。 
　　“咦？什么呀？”峰岸猜不出紙袋里有什么，表現(xiàn)出受寵若驚的模樣接過(guò)了紙袋。袋中裝著一個(gè)四方形的紙盒和一只粉色的信封，紙盒上印著知名甜品店的名字�！熬眠`的情人節(jié)巧克力！ 
　　我有好多年沒(méi)在情人節(jié)收到巧克力了呢�！狈灏墩f(shuō)，“今年連‘人情巧克力’都沒(méi)收到。話說(shuō)‘人情巧克力’這個(gè)詞已經(jīng)沒(méi)人用了吧？” 
　　“但真命女友還是會(huì)送你的吧？” 
　　“真命女友？你好好想想，如果有真命女友的話，今晚我還能來(lái)這兒見(jiàn)你嗎？” 
　　“那就是說(shuō)‘今年沒(méi)有’？” 
　　“去年也沒(méi)有，前年、大前年都沒(méi)有�！狈灏抖⒅�知理子的眼睛說(shuō)，“和你分手之后，再也沒(méi)人送我巧克力了。我的身邊一直都沒(méi)再出現(xiàn)這樣的人�！� 
　　“怎么可能？騙人的吧�！� 
　　“你為什么不相信��？我說(shuō)的是真的�！狈灏吨币曋�知理子說(shuō)。 
　　“哦？是嗎�！敝�理子緩緩地眨了眨眼，“那我就當(dāng)你說(shuō)的是真的吧。” 
　　“你不信？那你怎么樣啊？我覺(jué)得你早就找到好男人，嫁作婦了吧？” 
　　“可惜，我的男人緣不太好�！敝�理子聳聳肩，“我現(xiàn)在也是一個(gè)人，所以才會(huì)約你出來(lái)見(jiàn)面。” 
　　“是嗎。對(duì)了，好像袋子里還有一封信。”峰岸朝紙袋里看了看。 
　　“那里面寫(xiě)著我想對(duì)你說(shuō)的話，是積存了整整十年的念想。” 
　　“哎喲，聽(tīng)上去有點(diǎn)兒嚇人嘛�！狈灏渡焓秩ツ眯欧狻� 
　　“我會(huì)害羞的。你現(xiàn)在別看，等會(huì)兒再看。拜托�！敝�理子雙手合十，語(yǔ)氣中還帶著一絲撒嬌的感覺(jué)。 
　　“好吧。”峰岸從紙袋里收回自己的手，心想今晚一定會(huì)非常美妙，不由地內(nèi)心蕩漾起微笑。 
　　2 
　　峰岸是十多年前認(rèn)識(shí)知理子的。她是峰岸大學(xué)時(shí)所屬社團(tuán)的后輩，這個(gè)社團(tuán)夏天玩水上運(yùn)動(dòng)，冬天玩冰雪運(yùn)動(dòng)，所以社團(tuán)人數(shù)眾多，很受學(xué)生歡迎。 
　　當(dāng)時(shí)，峰岸雖然已經(jīng)從大學(xué)畢業(yè)很多年，但還是會(huì)參加一年一度的“社團(tuán)老成員聚會(huì)”。雖說(shuō)是“老成員聚會(huì)”，但出席聚會(huì)的現(xiàn)役社團(tuán)成員人數(shù)更多。峰岸參會(huì)的目的就是認(rèn)識(shí)那些參會(huì)的女成員，一旦發(fā)現(xiàn)自己喜歡的女孩，峰岸就會(huì)主動(dòng)接近，交換聯(lián)系方式。 
　　當(dāng)然，有順利的時(shí)候，也有碰釘子的時(shí)候。這一年的峰岸很有自信，因?yàn)樽约呵耙荒戢@得了推理文學(xué)新人獎(jiǎng)，作為作家正式出道了。很多獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的作家后來(lái)都成了知名的大家，所以這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)非常受到世人關(guān)注。峰岸覺(jué)得自己的獲獎(jiǎng)肯定會(huì)讓他在聚會(huì)上成為話題的中心。 
　　但結(jié)果，他的期待完全落空，聚會(huì)上完全沒(méi)人提起這事兒。 
　　雖然不是沒(méi)有人知道他得獎(jiǎng)的事，但似乎沒(méi)什么人知道為了得這個(gè)獎(jiǎng)他有多辛苦。他覺(jué)得大家不提他得獎(jiǎng)的事，一定是因?yàn)榧刀仕��?nbsp;
　　只有知理子主動(dòng)走向峰岸。她絕對(duì)是個(gè)美人，渾身散發(fā)出高雅的氣質(zhì)，身材的比例也很好。事實(shí)上，峰岸也一直在關(guān)注著她。 
　　她知道峰岸得獎(jiǎng)的事，雙眸閃光似地夸贊了峰岸。交談中，峰岸得知知理子是個(gè)推理迷，于是兩人一拍即合，當(dāng)場(chǎng)就交換了聯(lián)系方式，還約定過(guò)幾天再見(jiàn)面。 
　　知理子很久以前就加入了這個(gè)社團(tuán)，但因?yàn)槿ッ绹?guó)待了一年，所以沒(méi)能參加那段時(shí)間的聚會(huì)。前一年的聚會(huì)她也參加了， 
　　但當(dāng)時(shí)的峰岸剛好缺席。 
　　之后，兩人便開(kāi)始了交往。峰岸覺(jué)得知理子沒(méi)男朋友這件事兒簡(jiǎn)直就是個(gè)奇跡。雖然追她的人肯定不少，但估計(jì)都是她看不上人家。 
　　得獎(jiǎng)作品頗受好評(píng)之后，峰岸又發(fā)表了第二部作品，銷(xiāo)量也不錯(cuò)，所以峰岸干脆辭了職，成為專(zhuān)職作家。這樣一來(lái)，他也有更多的時(shí)間與知理子見(jiàn)面。知理子大學(xué)下課后常去峰岸的公寓住所，為他做做飯，而飯后的時(shí)間多為“床事”。有時(shí)候她也會(huì)在峰岸家過(guò)夜。峰岸會(huì)把手臂給她當(dāng)枕頭，聊聊新小說(shuō)的構(gòu)思。 
　　然而，甜蜜的生活卻戛然而止。某一天，知理子發(fā)給峰岸一封短信——“我想了很多，還是決定和你分手。這些日子以來(lái)，非常感謝你。期待你今后寫(xiě)出更多精彩的作品。再見(jiàn)�！� 
　　峰岸覺(jué)得自己就像是中了狐仙的蠱惑，完全沒(méi)搞懂到底是怎么一回事。 
　　他打電話給知理子想弄清楚，電話卻一直被拒接，發(fā)短信也不回。幾天后再打她電話時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)號(hào)碼已經(jīng)成了空號(hào)。 
　　知理子之前一直住在女性專(zhuān)用的單身公寓。峰岸想過(guò)去公寓門(mén)口等她，或去大學(xué)找她，但結(jié)果都沒(méi)有付諸行動(dòng)。雖然沒(méi)法完全放下她，但自尊心卻讓他止住腳步。他覺(jué)得如果別人知道他做那種跟蹤狂才會(huì)做的事，肯定再也不會(huì)有人買(mǎi)他的書(shū)。 
　　之后，知理子去了哪里、做過(guò)什么，峰岸都一無(wú)所知。他自己一步一個(gè)腳印地陸續(xù)發(fā)表新作，逐步確立了作家的地位。雖然他也曾和幾個(gè)女人交往過(guò)，但因?yàn)樽约簾o(wú)意結(jié)婚，所以結(jié)果都是對(duì)方離他而去。峰岸對(duì)她們毫無(wú)眷戀。唯一讓他一直念念不忘的只有知理子。每次和別的女人分手時(shí)，他也都會(huì)想起知理子，想著知理子現(xiàn)在正在干什么。 
　　上周，一家出版社給他送來(lái)一封粉絲來(lái)信。責(zé)任編輯留言說(shuō)“應(yīng)該是峰岸老師的舊相識(shí)”。通常情況下，寄到出版社給作家的粉絲信都會(huì)由責(zé)任編輯先拆信確認(rèn)。 
　　一看到米色信封上寫(xiě)的寄信人名字，峰岸的心里就咯噔一下。因?yàn)榧男湃苏�是——津田知理子�?nbsp;
　　峰岸的內(nèi)心好似小鹿亂撞。他打開(kāi)信，看到漂亮的字體寫(xiě)著—— 
　　好久不見(jiàn)。不知您是否還記得我？我是津田知理子，十年前曾受到您諸多關(guān)照。在大學(xué)社團(tuán)，您是高我八屆的前輩。 
　　之前真的非常抱歉。我猜，您應(yīng)該現(xiàn)在還在生氣吧？ 
　　我一直關(guān)注著您在文壇上活躍的身影。真的好厲害！能有您這樣一位前輩，我覺(jué)得非常自豪。 
　　這一次貿(mào)然給您寫(xiě)信，不為別的，只想問(wèn)一下能否見(jiàn)個(gè)面敘敘舊。我想為當(dāng)年的事情好好地向您解釋一番。如果您覺(jué)得事到如今不想再見(jiàn)，那么我也不會(huì)多做糾纏。但如果并非如此，希望您能抽出寶貴的時(shí)間和我見(jiàn)上一面。我知道您一定日理萬(wàn)機(jī)，但還是期盼您能抽空聯(lián)系。 
　　信的末尾留了電話號(hào)碼和郵箱地址。 
　　峰岸反復(fù)讀這封信，每次讀都心動(dòng)不已。看信中的內(nèi)容，知理子應(yīng)該很想再見(jiàn)他。關(guān)于理由，他多少猜到了一點(diǎn)兒——看到如今作為作家頗有成就的他，知理子一定是后悔了自己當(dāng)初的分手決定。 
　　峰岸立刻回郵件給她。之所以沒(méi)打電話，是因?yàn)樗�覺(jué)得還是等見(jiàn)了面再說(shuō)話更好。一想到十年前是她甩了自己，峰岸就想故意端一端架子。 
　　峰岸在郵件里說(shuō)——已經(jīng)收到她的來(lái)信，如果她能夠配合他的日程安排，就可以考慮見(jiàn)面——遣字造句都很冷淡、生分。很快，知理子就發(fā)來(lái)他翹首以盼的回信。郵件里說(shuō)——何時(shí)、何地見(jiàn)面由他決定，務(wù)必想見(jiàn)上一面。于是峰岸再回信說(shuō)了幾個(gè)自己有空的日期讓知理子選，還說(shuō)地點(diǎn)只要在東京市內(nèi)，隨便哪里都可以，讓知理子決定。 
　　沒(méi)過(guò)多久，知理子回郵件說(shuō)，希望二月十四日在市中心的法國(guó)餐廳見(jiàn)面。 
　　這正中峰岸下懷。他在有空日期的選項(xiàng)里故意放進(jìn)情人節(jié)這一天，心想如果知理子有意與他重修舊好，一定會(huì)選這一天。 
　　……