姜威的書(shū)

胡洪俠

百多年來(lái)，中國(guó)報(bào)紙副刊召喚出一代又一代副刊分子。這些人散落各界，或身在媒體，或棲于校園他們有話想說(shuō)時(shí)，首先投書(shū)副刊；接到副刊稿約時(shí)，則躊躇滿志，欣然命筆，悉應(yīng)所請(qǐng)，毫不含糊；收到當(dāng)日?qǐng)?bào)紙后，直奔副刊而去，仿佛去得遲了，悅目圖文會(huì)變成惱人的時(shí)事；心眼既到，先看自己的大作是否登載，再瞧哪位文友又寫(xiě)了什么妙文，然后一一看去，點(diǎn)頭復(fù)搖頭，乃至心潮澎湃，又提筆撰文，要爭(zhēng)它個(gè)是非高下……

我的朋友姜威，即是這浩蕩副刊分子隊(duì)伍中的一員。他生于 1963 年，20 世紀(jì) 80 年代在哈爾濱生活時(shí)即開(kāi)始和副刊纏綿，90 年代南下深圳，先是在《深圳特區(qū)報(bào)》?《深圳商報(bào)》副刊上隨談書(shū)人書(shū)事，后扎根《深圳商報(bào)》副刊《文化廣場(chǎng)》，風(fēng)中扯旗，開(kāi)疆拓土，赫然一員猛將。其文長(zhǎng)短不拘，莊諧并出，說(shuō)男道女，忽而為老先生護(hù)駕，忽而為新城市代言，常出驚人之語(yǔ)，鑄成自家面目。其人交游廣闊，南北通吃，尤喜和文化老人交接，與風(fēng)流才子為伍，隨興開(kāi)席，呼朋喚友，吟詩(shī)誦文，每每通宵達(dá)旦。時(shí)至 2011 年，姜威忽染惡疾，一病不起，遐邇驚悼，滿城惜別，嘆惋哀痛之聲，迄今不絕。

姜威很看重自己的副刊文字，2000 年之前所作諸文，皆編入《一枕書(shū)聲》問(wèn)世流傳，之后陸續(xù)有作，卻未及編集公開(kāi)出版。病中他倒是自編自印了一本《情欲色香味》，收文 90 篇，但也頗有遺漏。關(guān)于這兩本書(shū)的來(lái)龍去脈，他自己有文字說(shuō)得明白：

吾摯友胡洪俠主深圳商報(bào)《文化廣場(chǎng)》筆政期間，余以近水樓臺(tái)，舉凡扯淡文字，亦得溷跡于萬(wàn)象諸大爺之列，儼然亦一爺也。實(shí)則余之為文，以玩世始，亦將以不恭終。若無(wú)好友徇私，蓋難彰乎公器也。上世紀(jì)經(jīng)大俠經(jīng)手刊發(fā)之文字，復(fù)由北京彭程兄收入綠階讀書(shū)文叢，由大象出版社出版，只印五千，賣(mài)了十多年，固為友人臉上抹灰也。唯近兩年復(fù)又經(jīng)大俠關(guān)照，開(kāi)辟《色香味居》專(zhuān)欄，再扯十多萬(wàn)字咸淡。敝帚自珍，然已無(wú)當(dāng)年死乞白賴之發(fā)表欲矣，理為一集，即以自辦之色香味書(shū)局名義，向香港康樂(lè)文化署申請(qǐng)統(tǒng)一書(shū)號(hào)，自印五十部以饗好友。今歲余惡疾纏胸，痛苦不堪，禁酒戒色，更覺(jué)生趣枯竭，制作是集，乃稍起佳興，亦兼得藥餌之效也。

如今我替他編這本《色香味居夢(mèng)影錄》，即是把他2000 年之后的文字稍加整理，分為三卷。其中二、三兩卷皆為專(zhuān)欄。昔日這兩個(gè)專(zhuān)欄開(kāi)張時(shí)，他都寫(xiě)過(guò)簡(jiǎn)短序跋，坦露為文初衷。關(guān)于《前塵夢(mèng)影》專(zhuān)欄，他說(shuō)：

民國(guó)有太多個(gè)性鮮明的奇女子，雖然來(lái)如春夢(mèng)，去如朝云，但她們用姿彩曼麗的人生情節(jié)氤氳出來(lái)的萬(wàn)種風(fēng)情，卻總是剪不斷，理還亂。對(duì) 60年代出生如我者，那一種風(fēng)情是真正的前塵夢(mèng)影，今生今世，絕無(wú)親身雅遇的可能。這種遺憾的況味實(shí)在有些悲涼：尋尋覓覓的執(zhí)著，轟轟烈烈的愛(ài)戀，蓬蓬勃勃的激情，都哪里去了呢？人到中年，六根沉寂矣。逝者如斯，唯于故紙堆中倩取紅巾翠袖，揾傻子淚耳。

至于《色香味居》專(zhuān)欄，經(jīng)由各類(lèi)男女話題，終歸于贊美女人一途：

男女關(guān)系，這四個(gè)染著綺思艷想的字眼，包含了太多苦澀的社會(huì)內(nèi)容和凄涼的個(gè)體情感經(jīng)驗(yàn)，像個(gè)咬一口倒三天牙的檸檬……人人有本難念的經(jīng)啊，甚至家家有本血淚賬呢。前臺(tái)是風(fēng)花雪月，幕后是血色浪漫；醉去是衣香鬢影，醒來(lái)是無(wú)邊空虛。無(wú)羈的感官享受，徹底的人性舒展，至善至美的靈肉合一，對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，只是不著邊際的一簾春夢(mèng)而已。既然沒(méi)有本事治愈別人的內(nèi)傷，那就不該去碰人家的疤痕；至于自己的隱痛，就更不能拿出來(lái)折磨別人。那么，我說(shuō)什么呢？只好走取巧一路：

贊美女人。

世事果然自有因緣。姜威的第一本書(shū)當(dāng)年即由大象出版社出版，而今李輝兄編副刊文叢，慨允姜威文字加盟其中，而出版者依然是大象出版社，姜威有靈，當(dāng)左手拍案右手舉杯高呼緣分哪！李輝 2010 年來(lái)深圳講學(xué)，與姜威和我小聚，當(dāng)時(shí)姜威已時(shí)時(shí)疼痛在胸，卻人人不明緣由。那天我們高談快論，忘乎所以，白酒喝盡，紅酒接踵，直喝得黑夜更黑，快樂(lè)更快。李輝回酒店呼呼大睡入夢(mèng)鄉(xiāng)，渾不知自己手機(jī)正遺落他鄉(xiāng)，以至于眾人星夜萬(wàn)呼不應(yīng)，只好上演一場(chǎng)凌晨尋人大接力。種種情狀，此刻想來(lái)，猶如夢(mèng)影。這本《色香味居夢(mèng)影錄》，自是姜威癡戀書(shū)人情事之夢(mèng)影，而今我們重讀重溫，則又在姜威夢(mèng)影中復(fù)見(jiàn)摯友親朋相與相知之夢(mèng)影。寫(xiě)至此處，驚覺(jué)筆下已成白日說(shuō)夢(mèng)之局，欲舉杯一醉，惜對(duì)面無(wú)人，起身望窗外：山海朦朧，天將黃昏。

2017 年 3 月 15 日