序言

李驚濤

這個(gè)男人，張夷，真正的才華橫溢啊。至于如何描述他，那倒是真的充滿(mǎn)不確定性。不過(guò)，我們常常會(huì)這樣脫口而出：要是我哥哥就好了。

他是所有人的哥哥，因此不是任何人的哥哥。他只帶給你現(xiàn)場(chǎng)，他只是一個(gè)從我們的視線中倏然而過(guò)，便消失在地平線古時(shí)所謂天涯中的一個(gè)過(guò)客。

全世界都是他的現(xiàn)場(chǎng)�，F(xiàn)在，他又企圖在這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)上，造一座城。一座風(fēng)雨交加的、落英繽紛的烏托邦。

我認(rèn)識(shí)他，張夷，已經(jīng)三十年。三十年里，我只見(jiàn)過(guò)他三面。

但我無(wú)怨無(wú)悔，無(wú)喜無(wú)悲，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮。因?yàn)樗�的�?shī)，不斷出現(xiàn)在報(bào)刊上；他的歌，不斷更新在網(wǎng)媒中。即便那幾年他遠(yuǎn)在異國(guó)他鄉(xiāng)，也走不出我的視野；他如果忽然敲門(mén)，我們必定暢飲以至宿醉。這種在場(chǎng)感，使我們得以保持?jǐn)?shù)十年的友誼。

不只是我，我們遍布在這個(gè)世界各個(gè)地方的眾多兄弟，都喜歡這個(gè)男人，張夷，緣于他的歌、他的曲、他的畫(huà)，特別是他的詩(shī)。

張夷的詩(shī)，是真正浪漫的詩(shī)。我敢這么說(shuō)，是因?yàn)樗�，是真正浪漫的人。無(wú)法想象，詩(shī)人不浪漫，卻能寫(xiě)出浪漫的詩(shī)。因?yàn)�，�?shī)人與小說(shuō)家不同。小說(shuō)家寫(xiě)殺人，他不必殺人；小說(shuō)家寫(xiě)人被殺，他不必被殺。從這點(diǎn)上看，小說(shuō)家不那么誠(chéng)實(shí)。他們習(xí)慣玩虛的，就是說(shuō)，虛構(gòu)；虛構(gòu)得久了，要讓他們說(shuō)真話，就不容易了。

但詩(shī)人不同。因此，張夷與我們不同。他所有的理念，一定是思考的產(chǎn)物。

當(dāng)然，他詩(shī)中的浪漫，也不是通常意義上的。他所有的感受，一定是內(nèi)心的體驗(yàn)。生與死對(duì)他都是壯闊的，這是一種珍貴的別樣的浪漫。所以，他的生與死之間的人生現(xiàn)場(chǎng)也是壯闊的。他詩(shī)中的浪漫，是生死之間的一座獨(dú)木橋。

作為詩(shī)人，他真誠(chéng)如嬰，純潔如云。但是，他的精神蒼涼起來(lái)，會(huì)瞬間如夕陽(yáng)；情感奔瀉起來(lái)，能頃刻如飛瀑。他守望你時(shí)，會(huì)執(zhí)著如樹(shù)；而悲憫起人來(lái)，則深刻如海。這個(gè)人，就是張夷。

他說(shuō)：詩(shī)意是活出來(lái)的，而不是寫(xiě)出來(lái)的。

現(xiàn)在，20世紀(jì)的地已走，21世紀(jì)的水在流。張夷來(lái)了。他雙腳雖然疼痛有加，吟游卻回聲清晰，這就是詩(shī)集《造一座城》。順便說(shuō)明下，大弓一郎是張夷的網(wǎng)名（或筆名）。他的許多詩(shī)、許多歌、許多的美術(shù)作品都是用這個(gè)名字發(fā)表的。人們或稱(chēng)他大弓先生，或稱(chēng)他一郎兄。不管你認(rèn)不認(rèn)識(shí)張夷，這個(gè)叫大弓一郎的人，就是張夷。

這個(gè)紅塵滾滾的時(shí)代，正扼殺浪漫于無(wú)形。但張夷這近200首帶著精神溫度的詩(shī)，拒絕配合時(shí)代的殘酷。即使詩(shī)集中的浪漫，有時(shí)疼痛，有時(shí)蒼涼，有時(shí)孤獨(dú)，有時(shí)憤怒，有時(shí)憂(yōu)傷，有時(shí)呆

萌……但是，它們一定優(yōu)雅、純情、溫暖、高貴……因?yàn)閺堃�，好固�?zhí)啊，想讓浪漫存活于世，令人類(lèi)不至窒息。

是為序。

2016.6.20于中國(guó)計(jì)量大學(xué)人文社科學(xué)院

（作者系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)計(jì)量大學(xué)人文社科學(xué)院中國(guó)文化研究中心主任）