前言

一個暮春午后，看到了陳達(dá)老師桌子上那個指紋鈕印章，那么通透靈光的石材長著那么尖銳的一個鈕頭，刻什么別的都不合適，就好像天然是為了留下陳達(dá)老師兩個那么細(xì)膩動人的指紋。面對一個奇妙得仿佛靈光一閃的雕刻，你會覺得語言那么蒼白。

做口述史，為我提供了一個極其難得的機(jī)會，走出書齋，走到那些每天只喜動手、不好動口、基本不動筆的手藝人工作室里，去體驗一段并不流暢，但滿是地氣的另一種充實的生活，那里面艱辛與欣喜始終共行。如果不是靠著一點腳勤口勤，我很難想象還有像他們那樣的生活世界。哪怕是面對面的交流，石雕藝人在口述自己的歷史時，我仍然會覺得他們那里有太多信息還沒來得及甚或從來沒有細(xì)梳保存就已經(jīng)不在了。他們的早年作品與生活大多也只剩一個輪廓，他們也大多沒有保存的意識。如果不是我們這些多少有點魯莽的外來訪問者，生硬地闖進(jìn)他們的生活，用極其有限的文字，保存一點點即將消逝的記憶和信息，恐怕他們中的很多人很多事就要自然消散于風(fēng)中了。如果這個粗陋的口述史，還能夠有一點參考價值，甚至還能夠幸運地激起個別后來者參與記錄的熱情，那算得上是幸甚至哉了。

本書僅僅載錄了十六位藝人的口述史，只是滄海一粟。在開篇之前，容我交待一點相關(guān)背景。

相對于福建而言，臺灣的文化開發(fā)和發(fā)展較滯后。從元代開始，在行政管轄上臺灣就直接劃入福建，所設(shè)澎湖巡檢司隸屬泉州路。清代康熙帝統(tǒng)一臺灣后直接設(shè)立臺灣府，隸屬福建省。臺灣的發(fā)展過程其實不妨可看作是一段不斷移民的歷史。目前臺灣有二千三百多萬人口，其中17世紀(jì)之前就居住在臺灣的反而變成了占人口比例很小的少數(shù)民族，僅占百分之二的人口比例。在移民中，福建移民又是主體。如果僅從生活習(xí)俗的基本狀況來看，福建與臺灣的關(guān)系用密切已經(jīng)不足以形容。可以這樣說，兩岸的民間信仰與物質(zhì)文化傳統(tǒng)基本沒有什么區(qū)別，這從兩岸工藝美術(shù)的文化主體可以看得出來。作為一個閩南人，我到過臺灣幾次，從語言表達(dá)到生活習(xí)慣，一點都沒有覺得是到了異鄉(xiāng)，跟回老家的感覺基本上不存在差別。這次做了一個初步的石雕口述史，更是加深了我的基本印象和認(rèn)識。

福建的石雕主要有兩個大體上相互獨立的系統(tǒng)。一個是以惠安石雕為代表的以建筑石刻為主的大型石雕，主要以堅硬的花崗石、大理石、青石、砂石為基本雕刻材料。另一個是以福州壽山石雕為代表的以賞玩工藝為主的小型石雕，主要以軟彩石如福州的壽山石為基本雕刻材料。因為雕刻的材質(zhì)、內(nèi)容、功用與服務(wù)對象的差異，這兩個系統(tǒng)形成了各自不同的文化傳統(tǒng)。惠安石雕更多考慮應(yīng)用性功能，而壽山石雕對藝術(shù)性相對考量更多一些。因此，壽山石雕的創(chuàng)作風(fēng)格比較多樣，流派名家紛呈，發(fā)展的歷程也會比較多姿多態(tài)一點。清末民初壽山石雕有東門派西門派之分，當(dāng)代更是有學(xué)院派的氣象萬千。壽山石雕由于有大量文化人的參與，不論收藏、鑒賞，還是評論，也都有一定的規(guī)模，因此也留下了比較豐富的資料與歷史。

目前，福州有大大小小的壽山石雕集市幾十個，同時還是世界軟彩石的重要集散地，壽山石雕也是目前福州最突出的一個文化產(chǎn)業(yè)、一張文化名片。因此，我在做口述史時也就明顯給予傾斜，把主要的篇幅放在壽山石雕藝人的訪談上。而惠安石雕則只選擇了四位藝人。很長一段時間，石雕是惠安縣重要的支柱產(chǎn)業(yè)，雖然隨著社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，這個行業(yè)在惠安全縣所占經(jīng)濟(jì)比重有所下降，但從就業(yè)人口的規(guī)模以及文化影響來看，它仍然具有舉足輕重的地位，其長遠(yuǎn)的發(fā)展意義不容小覷。惠安縣崇武鎮(zhèn)五峰村被譽(yù)為中國南派石雕第一村，是南派石雕的發(fā)源地，也是惠安首富村，村工業(yè)區(qū)被原國家農(nóng)業(yè)部命名為全國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)示范區(qū)，它不僅是國內(nèi)的重要石雕重鎮(zhèn)，也是世界聞名的石雕之鄉(xiāng)。張建奎是改革開放后五峰村經(jīng)濟(jì)騰飛時期的一位重要領(lǐng)導(dǎo)人，擔(dān)任了十三年的村干部，做了兩屆的村主任和村支書。他是數(shù)代家傳的石雕藝人，也是惠安石雕紅色題材的重要開創(chuàng)者。王向榮是至少第五代的家族傳承石雕藝人，也是致力于石雕產(chǎn)業(yè)文化升級的代表性人物，創(chuàng)建并主持設(shè)計了中國首個獨立的石雕藝術(shù)館鼎立藝術(shù)館，舉辦過有相當(dāng)影響力的國際石雕交流展�？孜鋺�(zhàn)則是來自河南已落戶崇武三十年的石雕藝人，是一位風(fēng)格獨特、勇于探索的代表性人物。蔣清蘭是五峰村蔣氏族群有數(shù)代家傳的一位女雕刻師，她是在影雕上有影響力的后起之秀。

臺灣石雕口述史只做了小型石雕一位，大型石雕一位，分別是壽山石雕的宋崗，以及跟從惠安藝人學(xué)過藝的李明龍。臺灣的工藝石雕不論是大的還是小的，其文化主要來源就是惠安石雕和福州石雕。惠安石雕傳到臺灣比較早，一直是臺灣建筑石雕的主體，而壽山石雕真正出現(xiàn)專業(yè)藝人則是1949年之后的事了。目前來看，整體上以惠安石雕為主體的臺灣建筑工藝石雕這個行業(yè)，基本不再有新的藝人加入，而原來從事這個行業(yè)的也基本只做經(jīng)營管理，手藝大多交給惠安石雕藝人來做。估計除了專業(yè)藝術(shù)院校作為雕塑藝術(shù)門類而保留了少數(shù)純藝術(shù)創(chuàng)作外，傳統(tǒng)石雕手藝將來可能會在臺灣消失。同樣，臺灣壽山石雕也只有很少的人參與，2017年才開始有專門的印鈕雕刻比賽。在宋崗先生看來，這樣的比賽，參加者都還不夠全力以赴，以至于即使自己已經(jīng)做好了參賽的作品，仍然會打消再次參賽的愿望�；�于這些情況，臺灣藝人的口述史相應(yīng)就做得比較少了。

相較于福建，無論臺灣的石雕工藝如何地不發(fā)達(dá)，但有一點值得福建石雕界永遠(yuǎn)尊重與紀(jì)念：福州、惠安的石雕工藝，有今天這么好的發(fā)展水平與市場規(guī)模，離不開臺灣的推動。1992年福建與臺灣小三通以來，臺灣市場絕對是最重要的推手，為這兩個地方的石雕行業(yè)插上了經(jīng)濟(jì)騰飛的翅膀。

徐東樹