譯后記

恩斯特·容格爾(又譯云格爾榮格爾或榮格)。歷來(lái)是德語(yǔ)文壇最具爭(zhēng)議的作家之一,褒之者如海德格爾認(rèn)為他在觀看真實(shí)事物的堅(jiān)決性上，超越了當(dāng)今所有詩(shī)人（即作家）和思想家（即哲學(xué)學(xué)者），堪稱(chēng)尼采惟一的繼承者；貶之者如托馬斯·曼則將其斥作野蠻主義的開(kāi)路先鋒和冷漠的享受者。容格爾1895年3月出生于海德堡，1998年2月在里德林根去世。在跨越百年的人生中，他先后以軍人身份參加第一次和第二次世界大戰(zhàn)，一度與德國(guó)右翼新民族主義及保守主義革命關(guān)系密切，曾支持過(guò)國(guó)社黨的部分理念，后來(lái)又與其漸行漸遠(yuǎn)。戰(zhàn)后，德國(guó)學(xué)界對(duì)容格爾的評(píng)價(jià)幾經(jīng)起落，近年來(lái)興趣和認(rèn)同度逐漸增加，容格爾也先后獲得歌德獎(jiǎng)、洪堡協(xié)會(huì)金獎(jiǎng)、巴伐利亞馬克西米利安科學(xué)與藝術(shù)勛章等重要獎(jiǎng)項(xiàng)。國(guó)際學(xué)界也對(duì)容格爾頗多贊譽(yù)，尤其是法國(guó)、意大利、西班牙等國(guó)，不僅翻譯其諸多作品，還向他頒發(fā)了多個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。

1939年2月，容格爾在博登湖畔的于伯林根動(dòng)筆撰寫(xiě)小說(shuō)《在大理石懸崖上》，同年7月底在漢諾威附近的基爾希霍斯特完成寫(xiě)作。僅僅一個(gè)多月后，德軍入侵波蘭，歐洲隨即陷入戰(zhàn)亂，容格爾也以一戰(zhàn)老兵的身份應(yīng)征入伍，并于1941年至1944年間在巴黎擔(dān)任占領(lǐng)軍軍官。布魯門(mén)伯格（Hans Blumenberg）就指出過(guò)《在大理石懸崖上》出版年份的特殊意義，認(rèn)為1939年閱讀該作品的人，都不會(huì)忘記容格爾何等精確地命中了那個(gè)時(shí)點(diǎn)。誕生時(shí)代與作者身份兩重特殊性疊加，造就了這部小說(shuō)的獨(dú)特性和爭(zhēng)

議性。

《在大理石懸崖上》常被視為充滿(mǎn)象征色彩的寓言小說(shuō)，一方面，書(shū)中諸多元素都隱隱與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)；另一方面，作者從未言明故事發(fā)生的確切時(shí)間、地點(diǎn)，書(shū)中雖出現(xiàn)了汽車(chē)、獵槍、火藥，人物卻時(shí)常騎馬揮劍，以冷兵器時(shí)代的方式作戰(zhàn)。這種有意為之的模糊和錯(cuò)位連同大量神話(huà)元素的運(yùn)用，使小說(shuō)擺脫了具體歷史情境的束縛，獲得超越時(shí)代的寓意，也因此具有多重解讀可能。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，容格爾本人的表述也前后矛盾：在小說(shuō)出版前夕致施米特（Carl Schmitt）的信中，他表示這部新作隱含了我們時(shí)代的一種觀點(diǎn)，后來(lái)回憶當(dāng)年，他也提到此書(shū)內(nèi)容因可能觸怒當(dāng)局而攸關(guān)生死；但在另一些場(chǎng)合，他則多次否認(rèn)該書(shū)具有現(xiàn)實(shí)相關(guān)性。以讀者視角，不難從小說(shuō)的地點(diǎn)、人物、情節(jié)中看出現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)，例如在地理方位上，以大理石懸崖為中心，向南依次為大湖和高原，向北則由平原過(guò)渡到密林，很容易令人聯(lián)想起博登湖南北兩岸的地形，容格爾從北岸遠(yuǎn)眺博登湖和美因瑙島，可以看到瑞士的山脈，景致與書(shū)中我所見(jiàn)的十分相似。小說(shuō)中的人物身上也常能找到現(xiàn)實(shí)投影，例如一般認(rèn)為，我的弟弟奧托的原型是容格爾之弟弗里德里希·格奧爾格（Friedrich Georg Jnger），當(dāng)時(shí)兩人共同居住在于伯林根的葡萄園屋；從未正面登場(chǎng)的最高林務(wù)官常被認(rèn)為是暗指第三帝國(guó)高層，如希特勒或戈林；而試圖反抗最高林務(wù)官的遜美拉侯爵和布拉克瑪，其原型則是年輕的海因里希·封·特羅特·祖·索爾茨（Heinrich von Trott zu Solz），他于1938年秋拜訪(fǎng)容格爾，試圖說(shuō)服后者投身反希特勒政治活動(dòng)，未獲答允。1944年，索爾茨之兄亞當(dāng)因參與刺殺希特勒遭到處決。然而正如索爾茨在小說(shuō)里一人分身兩角，虛構(gòu)世界的人物和事件并非與真實(shí)世界嚴(yán)格對(duì)應(yīng)，容格爾本人也反對(duì)將這部作品單一理解為影射小說(shuō)：盡管德國(guó)發(fā)生的事合乎它指《在大理石懸崖上》一書(shū)。的框架，但它并非專(zhuān)

為那些事件量身定做。因此即便是現(xiàn)在，我也不把它看作傾向文學(xué)。無(wú)論昔今日，都有人適用書(shū)中情形。

《在大理石懸崖上》面世后，不少評(píng)論者稱(chēng)之為抵抗小說(shuō)，更有讀者將容格爾視作和平主義者及戰(zhàn)爭(zhēng)狂熱的反對(duì)者。然而從上述分析來(lái)看，對(duì)真實(shí)歷史的影射和隱喻固然構(gòu)成了這部小說(shuō)的一個(gè)面向，可解讀作品時(shí)如果僅僅囿于這一種視角，則未免以偏概全。正如施納茨所言，讀者自然可以根據(jù)容格爾的自身經(jīng)歷，將此書(shū)詮釋為抵抗寓言，但小說(shuō)寫(xiě)作過(guò)程中的虛構(gòu)化與象征化，卻使其中包含的時(shí)代因素發(fā)生了質(zhì)變。與其尋找虛構(gòu)世界與現(xiàn)實(shí)的相似性，不如在這個(gè)世界里探求另一種秩序的符碼。布魯門(mén)伯格也指出，容格爾作為柏拉圖主義者，終其一生都在追尋一種世界秩序，他的許多作品都關(guān)乎世間萬(wàn)象的恒定本質(zhì)。《在大理石懸崖上》一書(shū)中，秩序與永恒兩個(gè)概念確實(shí)頻頻出現(xiàn)，如主人公與奧托在鉆研植物學(xué)的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，自然元素之中有秩序統(tǒng)御，短暫無(wú)常的花草表象之下，蘊(yùn)藏著不易的永恒；而在最高林務(wù)官及其部屬的破壞下，大湖地區(qū)的古老秩序終于崩潰，無(wú)人得以幸免恐怖戴上了秩序的面具，從此橫行無(wú)阻。災(zāi)難降臨時(shí)兄弟二人尋求的蛻化，則是經(jīng)尼格羅蒙丹的鏡與燈聚光點(diǎn)火，焚毀作為無(wú)常之物的肉身，以求達(dá)到存留于無(wú)形永恒不朽的境界。故而在作者筆下，毀滅并不意味著全然消亡，而是通向高處的廳堂的鑰匙，亦即通向永恒的更高存在的路徑。主人公最終領(lǐng)悟到我們并不會(huì)全然湮滅，而我們心中的至善至美，那卑下的勢(shì)力無(wú)從侵染，象征精神與智慧的朗普洛斯神父更是直接點(diǎn)明，毀滅之日，……必為生息之時(shí)，草木如此，著作如此，個(gè)人如此，土地亦復(fù)如此及至小說(shuō)末尾，不僅兄弟二人的多年心血付之一炬，連整個(gè)大湖地區(qū)都在大火中化為焦土。但在書(shū)中，火具有雙重寓意，既代表毀滅，又預(yù)示蘇生； 我一方面將大火場(chǎng)景描繪得有如末日，另一方面卻感到火光也含著喜悅，并在滿(mǎn)目瘡痍中心生希望；事實(shí)上，書(shū)末的確暗示了大湖地區(qū)的未來(lái)：人們?cè)趶U墟上重建教堂，并把英雄的頭顱嵌入了新教堂的地基。由此可見(jiàn)，秩序與文明在毀滅殆盡后重獲新生，正應(yīng)了那句人類(lèi)的秩

序近似宇宙，有時(shí)需經(jīng)浴火，方得重生。

這一毀滅新生的過(guò)程中，暴力扮演了不可或缺的角色，因此小說(shuō)美化和神化的不僅是毀滅本身，同時(shí)也是作為毀滅手段的暴力與死亡；這也成為容格爾此書(shū)時(shí)常為人詬病的一點(diǎn)。小說(shuō)中的空間主要由三個(gè)區(qū)域構(gòu)成，隨著情節(jié)推進(jìn)，暴力不斷擴(kuò)張，最終滲透到全部空間。這三個(gè)區(qū)域依次為大湖地區(qū)、平原和密林，剝離前文所述的現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)后，它們分別代表了三種文明發(fā)展階段：大湖地區(qū)富庶美麗、生活閑適，具有悠久的文化和法制傳統(tǒng)，體現(xiàn)出農(nóng)耕文明成熟階段的特征，同時(shí)也潛藏著停滯與衰敗的隱患。平原為大湖和密林之間的過(guò)渡地帶，以發(fā)展程度較低的畜牧文明為主，牧民部族憑借粗蠻的榮譽(yù)感熱衷族間仇殺；各方勢(shì)力在平原交相混雜，既有大湖地區(qū)的逃亡者，也有最高林務(wù)官所派的間諜。密林則完全處于林務(wù)官的掌控之下，這片從未響起斧斫之聲的原始叢林作為與文明隔絕的化外之地，與林務(wù)官本人共同象征著暴政與恐怖統(tǒng)治的永恒原則。摧毀原有秩序的暴力正是由此地發(fā)端，通過(guò)散播恐懼和流言，林務(wù)官逐步消解道德和社會(huì)規(guī)則，從平原到大湖，最終只剩下純粹的罪惡；這令人想起容格爾與海德格爾就虛無(wú)主義展開(kāi)的探討。在《超越線(xiàn)》一文中，容格爾提到了虛無(wú)主義對(duì)秩序體系的改造，使那些起承載作用的理念及它的秩序規(guī)則與倫理道德都消失了或衰落了，也認(rèn)為在虛無(wú)主義的傳播過(guò)程中，恐懼起到至關(guān)重要的作用。無(wú)論是林務(wù)官其人，還是崇尚技術(shù)理性、反文明反道德的毛里塔尼亞協(xié)會(huì)，都帶有濃重的虛無(wú)主義色彩。除空間滲透外，小說(shuō)的三個(gè)時(shí)間層面中，只有我回顧往事時(shí)所處的當(dāng)下未受暴力侵襲，而其余兩個(gè)層面，即兄弟二人參加紫衣騎兵團(tuán)和毛里塔尼亞協(xié)會(huì)的歲月，及其后從卸甲歸隱到進(jìn)入密林與最高林務(wù)官作戰(zhàn)期間，無(wú)不充斥著暴力的痕跡。暴力的使用者并非僅限林務(wù)官一方，作為其對(duì)立人物的兄弟二人同樣采取了這一手段。勛寧因此認(rèn)為，小說(shuō)描述的不是和平與暴力之爭(zhēng)，而是不同動(dòng)機(jī)的暴力之爭(zhēng)，或者說(shuō)世俗與神圣兩種暴

力、死亡情結(jié)之爭(zhēng)；這一爭(zhēng)斗在遜美拉侯爵殉道般的神化之死中達(dá)到高潮。

本書(shū)翻譯過(guò)程中，得到恩師魏育青教授的悉心指導(dǎo)，在此深表感謝。拙譯得以出版，

要?dú)w功于人民文學(xué)出版社歐陽(yáng)韜老師的大力幫助，這里一并致以衷心的謝意。

容格爾在不少作品中都喜好使用舊詞，本書(shū)亦不例外。小說(shuō)中還頻繁出現(xiàn)動(dòng)、植物學(xué)術(shù)語(yǔ)及各種西歐語(yǔ)言，并杜撰了一些典故，給翻譯工作造成了一定困難。由于譯者水

平有限，譯文中肯定還存在不足之處，還望讀者指正。

秦文汶