如何成長(zhǎng)如蛻
　　作為一位備受關(guān)注的中生代小說(shuō)家，葉彌的名字經(jīng)常出現(xiàn)在當(dāng)代批評(píng)家的筆下。隨著其短篇小說(shuō)《天鵝絨》被姜文作為底本改編成電影《太陽(yáng)照常升起》，作家本人也由此獲得了更普遍的社會(huì)認(rèn)知度，進(jìn)入了“專(zhuān)業(yè)讀者”群之外的廣闊的大眾視野。然而聲名的累積，并未使葉彌的寫(xiě)作態(tài)度和生活狀態(tài)發(fā)生太多的改變，她似乎沒(méi)有要與讀者、市場(chǎng)做更多直接對(duì)話的打算與準(zhǔn)備。她不因作品備受肯定而露才揚(yáng)己，而是選擇繼續(xù)在太湖的小村落，與那些貓狗雞鴨做伴，不時(shí)奉獻(xiàn)一些讓人眼睛一亮的新作。葉彌謙退隱逸的生活態(tài)度與寫(xiě)作態(tài)度，反而更表現(xiàn)了她作為小說(shuō)創(chuàng)作者當(dāng)行出色的某種持守的專(zhuān)業(yè)之心。在數(shù)量有限的可見(jiàn)訪問(wèn)中，她也曾經(jīng)坦言自己如同流浪的孩子，唯獨(dú)被文學(xué)這個(gè)行當(dāng)所收容。
　　寫(xiě)作有年，且已有足夠佳作壓身的作者，依然葆有仿佛小說(shuō)初習(xí)者的天真爛漫，由此多少可以想見(jiàn)其人其文的性情氣質(zhì)。葉彌雖然謹(jǐn)慎自持，與其作品的接受者保持了一定“安全距離”，遵循了獨(dú)立自在的書(shū)寫(xiě)原則，但是她的中篇小說(shuō)代表作《成長(zhǎng)如蛻》在當(dāng)代青少年讀者中取得的共鳴和代入感則是毋庸置疑的。即使新生代的“90后”“00后”讀者或許對(duì)這篇作品中所設(shè)置的二十世紀(jì)八十年代改革開(kāi)放時(shí)期的社會(huì)背景和經(jīng)濟(jì)環(huán)境，需要通過(guò)閱讀相關(guān)史料稍作知識(shí)補(bǔ)充，以延伸其間接經(jīng)驗(yàn)，幫助理解作品的內(nèi)在含義，可貫穿全篇的代際沖突、父子矛盾之“家變”主題，則是每一代年輕人都或多或少會(huì)遇到的親子溝通難題。從父親那邊看來(lái)，子承父業(yè)的“理所當(dāng)然”，與弟弟的自由意志兩相違拗，幾乎找不到能夠從容對(duì)話協(xié)商的緩沖空間。
　　……