20世紀(jì)80年代,奈保爾深入美國(guó)南方的舊奴隸州,與政府官員、莊園主后代、底層白人、法官、牧師、音樂(lè)人、詩(shī)人和農(nóng)民廣泛交談,在他們身上看到了保守派白人和黑人深植于自身困境的文化心理。在美國(guó)歷史極為復(fù)雜的區(qū)域,種族問(wèn)題已經(jīng)演化出新的內(nèi)涵,農(nóng)田逐漸變成工業(yè)園區(qū),歷史則成為服務(wù)于現(xiàn)實(shí)的工具。長(zhǎng)久以來(lái)的爭(zhēng)吵并沒(méi)有變成馬丁·路德·金期待的優(yōu)美交響曲,這里的人們承受著失敗的桎梏,以沉默的敵意進(jìn)行對(duì)峙,同時(shí)將根更深地扎進(jìn)代代相傳的土地和關(guān)系里,試圖在宗教、歷史和音樂(lè)中尋找值得依靠的秩序。
★諾獎(jiǎng)作家以刀鋒般的感知力,審視時(shí)代變局中的民眾心理。
·
-紐約和加州是什么,南方就不是什么。
-這個(gè)半被遺棄的社會(huì),就像我自己成長(zhǎng)的地方。
·
★一個(gè)看不見(jiàn)的真實(shí)美國(guó)。沒(méi)有一句敗筆的諾獎(jiǎng)作家奈保爾,深入美國(guó)南方的農(nóng)業(yè)種植園、工業(yè)小鎮(zhèn)、旅游城市,以刀鋒般的感知力,透視底層民眾的內(nèi)心世界。
★一部社會(huì)變遷的啟示錄。財(cái)富快速涌現(xiàn),又突然消失。奴隸主早已經(jīng)離開(kāi),奴隸們?nèi)粤粼谪汃さ耐恋厣希ζ礈愐环N有規(guī)律、有儀式感的生活。
★一段自下而上的口述史。家族歷史充滿縫隙和點(diǎn)綴,各種變幻無(wú)常、個(gè)人冒險(xiǎn)及其失敗無(wú)法載入歷史,只能在一代又一代人斷斷續(xù)續(xù)的講述中,變成傳說(shuō)和歌謠。
★一次寓言般的社會(huì)觀察。面對(duì)這片受難的土地,一向居高臨下、出語(yǔ)惡毒的奈保爾收起了鋒芒,用謙虛真誠(chéng)的姿態(tài)去聆聽(tīng)和觀察,日后屢屢得到歷史的印證。