導(dǎo)言

啊，海倫，我視你的容顏，
如古代海上的帆船，
飄過(guò)那芬芳的海面，
把疲勞不堪的過(guò)客，
送回他自己的家園。
啊，你的花容，你的青絲，
你水仙般的婀娜風(fēng)姿，
讓我這漂流四海的人兒，
對(duì)希臘的光榮、羅馬的壯麗，
也寄托我深情無(wú)限的憂思。
愛(ài)德加·艾倫·坡：《海倫頌》

坡的詩(shī)是獻(xiàn)給傳說(shuō)中的美女海倫的，海倫是斯巴達(dá)王墨涅拉俄斯的妻子，卻被特洛伊王子帕里斯誘拐而去。墨涅拉俄斯于是召集他的同盟國(guó)，組織了一支強(qiáng)大的軍隊(duì)，在他的兄弟、邁錫尼的國(guó)王阿伽門農(nóng)的統(tǒng)帥下渡過(guò)大海駛往特洛伊，經(jīng)歷了十年的戰(zhàn)爭(zhēng)最終攻破該城，奪回了海倫。這是個(gè)有名的故事，讓詩(shī)人們靈感叢生，但它和希臘的光榮羅馬的壯麗有什么關(guān)系，卻不是一眼就能看得出來(lái)的。
海倫與特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)的傳說(shuō)應(yīng)該是有歷史根據(jù)的。公元前 1200 年前后，有一批使用早期希臘語(yǔ)的人居住在希臘，他們創(chuàng)造了一種繁華的文明，我們稱之為邁錫尼文化，這個(gè)名稱得之于那個(gè)最富有、最強(qiáng)盛的城市邁錫尼。公元前 11 世紀(jì)末，文明的光輝隕落了，原因卻不得而知�？傊�，城市荒蕪了，貿(mào)易泯滅，技藝流失，職業(yè)凋敝；以前有過(guò)的富裕現(xiàn)在淪喪了，曾經(jīng)有過(guò)的文字也居然會(huì)丟失。一批使用希臘語(yǔ)的部落（多利亞人）新近遷徙到希臘本土，而那些早期的居民則流向東方，移至愛(ài)琴海島嶼和小亞細(xì)亞西部沿海。邁錫尼文明崩潰了，除了人們的記憶之外它只留下一片荒蕪；然而在記憶中卻形成了傳說(shuō)，故事傳播著，一首首的詩(shī)篇被人們傳誦下來(lái)。
公元前 8 世紀(jì)出現(xiàn)了《伊利亞特》和《奧德賽》，這兩部荷馬史詩(shī)把特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)編成了故事，從而對(duì)后來(lái)的一切文化發(fā)展都產(chǎn)生了巨大影響。這兩部詩(shī)體現(xiàn)了一個(gè)新文明的誕生，也就是希臘文明；希臘文明產(chǎn)生在舊文明的灰燼中，而那些創(chuàng)造希臘文明的人邁錫尼文明的繼承者們正是締造了希臘的光榮的人；在他們的歷史上，他們都對(duì)荷馬詩(shī)篇無(wú)比敬重：孩子們能背誦，成年人則把它看作行為的準(zhǔn)則。
從荷馬到亞歷山大大帝時(shí)期（公元前356―前323年）經(jīng)歷了四個(gè)世紀(jì)，其間希臘人發(fā)展出一種文化，極大地影響了后來(lái)的西方世界。亞歷山大東征又把希臘思想遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳播到希臘人傳統(tǒng)居住中心以外的地方；地理擴(kuò)張極大地改變了希臘文明的特征，此后的時(shí)代叫希臘化時(shí)代，而不再是希臘時(shí)代了。公元前 3―前 1 世紀(jì)，東至印度西部，西抵阿爾卑斯山南麓，希臘化文化無(wú)處不受到人們的頂禮膜拜。
羅馬的壯麗則與此不同。羅馬奠基于公元前 8 世紀(jì)，是當(dāng)時(shí)臺(tái)伯河畔一個(gè)無(wú)人知曉的小聚居地。羅馬逐漸變強(qiáng)盛時(shí)，居民們接觸了文明程度更高的人類，于是就對(duì)文學(xué)藝術(shù)產(chǎn)生了興趣，而在此之前他們是不把這些當(dāng)成事情的。開(kāi)始的時(shí)候，羅馬人向鄰近的埃特魯里亞人學(xué)習(xí)（埃特魯里亞人一度統(tǒng)治羅馬人，因此對(duì)羅馬的宗教和習(xí)俗造成長(zhǎng)久影響），但是從公元前 3 世紀(jì)起他們?cè)絹?lái)越看重希臘化時(shí)代的希臘人，羅馬人從希臘人那里汲取教益、接受靈感，吸收希臘化文化的因素，再和自身發(fā)展完善的組織與軍事才能摻雜起來(lái)，于是就創(chuàng)造出屬于他們自己的光輝文化。
到羅馬發(fā)展至巔峰時(shí)，希臘只是羅馬的一個(gè)省；即便如此，海倫和特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)的神話仍然是希臘文化的重要組成部分。羅馬人在剛剛開(kāi)始欣賞希臘價(jià)值觀的那一刻，就試圖把希臘神話轉(zhuǎn)接到自己的文化傳統(tǒng)中來(lái)，他們說(shuō)其先祖就是特洛伊人，而在希臘人的文學(xué)藝術(shù)作品中，特洛伊人盡管是對(duì)手，卻很被希臘人所尊重。
再過(guò)幾個(gè)世紀(jì)，羅馬文明也衰落了，希臘城市和圣堂則更加破敗為墟垣。但是希臘和羅馬的藝術(shù)，盡管殘剩無(wú)幾，卻見(jiàn)證著兩個(gè)往昔文明的輝煌偉大。本部分的目的，就是要探尋當(dāng)希臘、羅馬藝術(shù)被創(chuàng)造出來(lái)時(shí)，它們的時(shí)代所表達(dá)的感情；本部分還試圖解釋，是什么讓這些藝術(shù)長(zhǎng)久地抓住了人們的心，招引著人們無(wú)盡的遐想。