自序
肉身,肉身供養(yǎng)
巴黎居美美術(shù)館(Musée Guimet)亞洲藝術(shù)收藏非常好,是我常去的地方。居美收藏的印度、緬甸、泰國(guó)、越南、柬埔寨吳哥窟的藝術(shù)品都很精彩,從印度教到佛教,可以清楚看到兩千多年信仰流變?cè)趤喼匏囆g(shù)造型美學(xué)上的影響。
印度教與原始佛教關(guān)系密切,也可以說(shuō),較晚出現(xiàn)的佛教,大量吸收了原始印度教的信仰,例如印度多神信仰中主管天空(雷電雨)的大神因陀羅(Indra),后來(lái)就成為佛教三十三天里的一部。傳到中國(guó),原來(lái)騎在三頭六牙大象背上赤裸肉身的因陀羅,改頭換面,穿起了漢族的寬袍大袖,仍然主管他的天界,被譯稱(chēng)為帝釋天。
帝釋天,《雜阿含經(jīng)》還譯 INDRA 為漢字因提利,多次被提到,保有許多原始印度教的特征。但是信仰教義,無(wú)論口傳或文字記錄,多繁難蕪雜,不容易理清。從印度教到佛教,如果從現(xiàn)存的圖像造型入手,有時(shí)反而是一個(gè)簡(jiǎn)易明了的入門(mén)方式。因陀羅的造像在印度本土、吳哥窟、東南亞洲南傳佛教,一脈相承,一直傳到東北亞大乘信仰帝釋天的造型出現(xiàn),脈絡(luò)清楚。來(lái)自同一個(gè)宗教概念,各地區(qū)又依據(jù)自己的習(xí)俗加入創(chuàng)意,演變出千變?nèi)f化的藝術(shù)形式,在巴黎居美美術(shù)館追索同一宗教原型的演變,會(huì)看到圖像歷史有趣的源流變化。
居美美術(shù)館的二樓有一個(gè)空間,陳列今天印度北部、阿富汗、塔吉克一帶古代貴霜王國(guó)的古佛教造像,有許多件我極喜愛(ài)的作品。古貴霜王國(guó)在漢唐之際是歐亞文明的交會(huì)通道,希臘雕刻與佛教本土信仰結(jié)合,形成犍陀羅(Gandhara)形式,再由此一道路北度蔥嶺,傳入中土,影響敦煌等地石窟造像的出現(xiàn)。
單純從圖像直覺(jué)來(lái)看,很容易發(fā)現(xiàn)這些佛教造型與我們?cè)瓉?lái)熟悉的一般東北亞洲的佛菩薩像非常不同。宗教靜修,講求超凡入圣,一般佛教造像多追求精神性靈升華,然而阿富汗一帶古佛教造像特別具備人間的氣息。佛菩薩多肉身豐腴飽滿,面容嫵媚曼妙,紅唇豐潤(rùn),唇下一綹須髯,男身又似女相,眸光流轉(zhuǎn),顧盼生姿,加上彩飾艷麗,仿佛如此耽溺享樂(lè),使人不覺(jué)得這是努力要超脫肉身之苦的修行者。
二十世紀(jì)七十年代開(kāi)始,我常愛(ài)在居美素描這些佛菩薩像,感覺(jué)石雕中特別柔軟委婉的線條,仿佛可以聽(tīng)到近兩千年前這一條歐亞文化道路上肉身修行者婉轉(zhuǎn)的歌聲。
因?yàn)槿サ拇螖?shù)多了,就注意到這個(gè)地區(qū)佛教藝術(shù)的某些喜好重復(fù)的主題,例如:燃燈佛的故事造像。
燃燈佛被認(rèn)為是釋迦牟尼佛之前的過(guò)去佛,《本起經(jīng)》《大智度論》《增一阿含經(jīng)》都提到燃燈佛。
《大智度論》第九卷說(shuō)燃燈佛名字來(lái)源:燃燈佛生時(shí),一切身邊如燈。
我常想到的是《金剛經(jīng)》里大家熟悉的句子:如來(lái)于燃燈佛所,有法得阿耨多羅三藐三菩提不?
佛陀問(wèn)須菩提的問(wèn)題讓人心中一驚,須菩提回答得也讓人一驚:不也,世尊!如我解佛所說(shuō)義,佛于燃燈佛所,無(wú)有法得阿耨多羅三藐三菩提。
佛陀很篤定地再次重復(fù)說(shuō):如是!如是!須菩提!實(shí)無(wú)有法,如來(lái)得阿耨多羅三藐三菩提。
佛陀仿佛無(wú)限感慨地說(shuō):若有法如來(lái)得阿耨多羅三藐三菩提者,燃燈佛即不與我授記。
每天清晨誦讀,我總覺(jué)得這是《金剛經(jīng)》里重要的一段對(duì)話,但始終領(lǐng)悟得不夠徹底。
久遠(yuǎn)劫來(lái),兩個(gè)生命相遇了,據(jù)說(shuō),燃燈佛要進(jìn)城,城門(mén)口有一攤污臟的水。燃燈佛一腳正要踩進(jìn)污水,一修行者即刻伏身下拜,頭發(fā)布散在污水上,讓燃燈佛的腳踏在他的頭發(fā)上。
居美有好幾件石雕重復(fù)表現(xiàn)這一故事。有的石雕已很殘破,但是看得出來(lái)燃燈佛的一只腳,也看得出來(lái)恭敬伏身下拜以頭發(fā)鋪地的修行者。
......