陳烏夏和李深有一個無須言語就能交流的方法，當年趣味橫生，現在想來確實幼稚。她就幼稚最后一次。她把道歉寫在了卡紙里。李深說過，紙飛機的重心上抬或下移都飛不遠。陳烏夏以為自己折紙的手法生疏了，然而還是折出了利落對稱的機翼。她走到陽臺上。李深還在。夏風收住了她的汗，焦躁感消失了。她奮力一擲，紙飛機順風飛下，她可以真正放下了。年少的回憶終將和卡紙一樣，慢慢褪成米灰白。