潘斐留斯致赫米柏斯
有人說(shuō)，赫米柏斯（Hermippus），雖然古代哲人以對(duì)話的形式傳達(dá)他們的大部分教誨，這種寫作方法在后世卻很少被采用，在那些嘗試過(guò)它的人的手中也罕見成功。誠(chéng)然，像如今期望于哲學(xué)研究者的那種精確而規(guī)范的論證，自然地把人拋入有條理和說(shuō)教（didactic ）的風(fēng)格之中；在那里，他可以直接地、毫無(wú)準(zhǔn)備地解釋他所針對(duì)的論點(diǎn)；進(jìn)而由此不間斷地演繹出它建立于其上的證據(jù)。在對(duì)話中發(fā)表一個(gè)體系很少顯得自然；而當(dāng)對(duì)話體作者（dialogue-writer ）想要通過(guò)背離直接的寫作風(fēng)格來(lái)給他的作品帶來(lái)更自由的氛圍（air），并避免作者讀
者（author and reader ）的形式，他就容易陷入更大的麻煩之中，給人以教師學(xué)生（pedagogue and pupil）的意象�；蛘呷绻�他本著好朋友（good company）的自然精神進(jìn)行爭(zhēng)論，插入各種主題，并在對(duì)話者之間保持適當(dāng)?shù)钠胶�；他就常常在�?zhǔn)備和過(guò)渡上耽誤諸多時(shí)間，以至于讀者很難認(rèn)為對(duì)話的所有優(yōu)點(diǎn)（graces ）可以補(bǔ)償為之犧牲了的條理、簡(jiǎn)潔和精確。
盡管如此，仍然有一些題材，特別適合于對(duì)話體寫作，在這里，它依舊比直接而簡(jiǎn)單的寫作方式更可取。
如此明顯以至于幾乎不容爭(zhēng)辯，但同時(shí)又是如此重要以至于不能太頻繁地灌輸?shù)娜魏螌W(xué)說(shuō)觀點(diǎn)，似乎就需要諸如此類的方法去處理；在此，這種方式的新穎可以補(bǔ)償題材的陳腐，談話的生動(dòng)可以讓戒律得到實(shí)施，而且，不同人物（personages ）和角色所展示的各種角度（lights），既不顯得乏味，又不顯得啰嗦。
另一方面，任何哲學(xué)問題，是如此晦澀和不
確定，以至于人類理性不能得到關(guān)于它的任何確
定結(jié)論；如果它必須得到討論，那么它似乎也自
然地把我們帶到對(duì)話和交談的體裁（style ）中去
了。在沒有人可以合理地持肯定態(tài)度的情況下，明
理的（reasonable ）人就容許有分歧：相反的意
見（sentiments）（甚至沒有任何結(jié)論）提供一種
令人愉悅的娛樂；而如果這個(gè)主題是奇特而有趣
的，那么這本書就在某種意義上讓我們?cè)谝黄�；�?br />把人生兩件最大、最純粹的樂事學(xué)習(xí)和社交（society ）結(jié)合在一起。
很幸運(yùn)，這些條件在自然宗教的主題中都
可以發(fā)現(xiàn)。有什么真理和上帝的存在最無(wú)知的
時(shí)代就已經(jīng)承認(rèn)它、最有教養(yǎng)（re.ned ）的天才們都
曾野心勃勃地努力為之提供新的證明和論證一
樣明顯、一樣確定？這一真理是我們所有希望的基
礎(chǔ)、最可靠的道德（morality ）根基、最堅(jiān)固的社會(huì)
支柱，絕不會(huì)須臾缺席于我們的思想和沉思的唯一
原理，什么真理有它重要？但在處理這一明顯而重
要的真理時(shí)，關(guān)于那神圣存在（Being ）的本性、他
的屬性、他的意旨（decrees）、他的天命計(jì)劃（plan
of providence），又產(chǎn)生了什么晦澀的問題呢？這些
主題向來(lái)招致人們的爭(zhēng)論：關(guān)于這些，人類理性還
未曾得出任何確定的結(jié)論；但這些又是如此有趣的
主題，以至于我們不禁對(duì)它們進(jìn)行不懈的探究；雖
然迄今為止，我們最精確的研究所帶來(lái)的也不過(guò)是
懷疑、不確定和矛盾。
我最近有機(jī)會(huì)看到對(duì)這些問題的討論：那時(shí)我
照例和克里安提斯（Cleanthes ）共度一個(gè)夏季，并
且在他和斐羅（Philo）、第美亞（Demea ）進(jìn)行那些
對(duì)話時(shí)在場(chǎng)這些對(duì)話我最近已對(duì)你作了某種不
完全的描述。后來(lái)你告訴我，你的好奇心被如此激
起，以至于我必須更準(zhǔn)確地詳述他們的推理，并展
示他們對(duì)于像自然宗教這樣一個(gè)精微主題所提出的
那些不同體系。當(dāng)你把克里安提斯精確的哲學(xué)稟賦（turn ）和斐羅粗心的懷疑主義對(duì)立起來(lái)，或者把他們?nèi)魏我蝗说男郧楹偷诿纴唶?yán)苛而堅(jiān)定不移的正統(tǒng)信仰作比較時(shí)，他們性格的顯著對(duì)比又進(jìn)一步提高了你的期望。我的年輕使我只是他們的爭(zhēng)論的一名
聽眾；少年自然地具有的那種好奇心，把他們的論證的全部線索（chain ）和聯(lián)系如此深刻地印在我的記憶中，以至于我希望在敘述中不會(huì)遺漏或混淆任何重要的部分。