全書共11章，從主人公保羅·漢森在蒙特利爾監(jiān)獄服刑開始寫起，當下的監(jiān)獄生活與保羅對過去生活的追憶交叉并進，直到最后一章才揭開他被捕入獄的原因。小說一步步描繪出一個普通人的生活如何在各種無可奈何中緩慢崩塌。平靜克制的敘事中蘊藏著濃烈的哀傷與孤獨，同時也不乏幽默詼諧的細節(jié)。
保羅出生在法國圖盧茲。他的父親約翰內(nèi)斯·漢森是一名丹麥牧師，來自日德蘭半島上一個只有八千居民的小鎮(zhèn)。他的母親安娜就出生在圖盧茲，繼承了家里經(jīng)營的小影院，在新浪潮時期是當?shù)赜忻�的藝術和實驗類影院。保羅度過了幸福的童年，但先鋒派的母親與捍衛(wèi)傳統(tǒng)宗教信仰的父親之間的分歧越來越大。最終，在安娜不顧丈夫的反對執(zhí)意播放一部色情片后，二人的關系正式宣告破裂。約翰內(nèi)斯決定只身去往加拿大蒙特利爾的一個工業(yè)小城當牧師。父親走后，保羅與母親的關系也越來越差，他因母親對父親出走一事的冷漠而心生怨恨。次年，保羅決定離開法國去蒙特利爾與父親團聚。在一段平靜幸福的父子相聚時光后，約翰內(nèi)斯因沉迷賽馬，挪用教會資金并全部輸光，他在被教會開除前的最后一次布道上暈倒身亡。
父親去世后，保羅搬到了蒙特利爾市區(qū)生活，成為一棟公寓樓的管家，并在這里結(jié)識了戀人薇諾娜。薇諾娜是一名小型水上飛機駕駛員，在一次意外事故中不幸身亡。隨著業(yè)主更替，保羅的工作越來越難做，曾經(jīng)讓他忙碌又快樂的公寓樓變成了一間冷漠的牢籠。過分嚴苛的要求、不近人情的新任業(yè)委會主席、無情的解雇、薇諾娜的死都將保羅推向了崩潰的邊緣。某日午后，面對新任業(yè)委會主席的又一次苛責，保羅情緒失控對其大打出手并造成嚴重傷害，因此被捕入獄。在法官面前，他并不感到后悔，也無意辯解什么。兩年刑滿釋放后，等待著他的仍是無盡孤獨的生活，他決定再次去往父親的故鄉(xiāng)。