如果說(shuō)愛(ài)德華·薩義徳的《東方主義》（Orientalism）標(biāo)志著后殖民主義作為一種新的文學(xué)和文化批評(píng)范式的誕生，那么早在20世紀(jì)初期，類(lèi)似的文學(xué)、文化和政治批評(píng)活動(dòng)就已在殖民地蓬勃興起。弗朗茲·法農(nóng)（Franz Fanon）、齊努阿·阿契貝（Chinua Achebe）和艾梅·塞澤爾（Aime Cesaire）便是三位具有非洲文化背景的早期后殖民思想家和批評(píng)家。可以說(shuō)，薩義徳雖貴為后殖民理論的集大成者，卻非開(kāi)創(chuàng)者，他本人的理論建樹(shù)無(wú)疑受到了上述早期后殖民思想家的影響。 以薩義徳為代表的后殖民理論家們重新評(píng)價(jià)現(xiàn)代西方知識(shí)體系和話語(yǔ)建構(gòu)背后隱匿的權(quán)力關(guān)系，從殖民歷史的視角對(duì)西方現(xiàn)代性進(jìn)行了整體反思。盡管如此，這批出身于前殖民地、后進(jìn)入西方學(xué)術(shù)/教育機(jī)構(gòu)的理論家們，究竟能否掙脫西方學(xué)術(shù)的價(jià)值網(wǎng)絡(luò)，真正從第三世界或前殖民地角度展開(kāi)各自的學(xué)術(shù)活動(dòng)？這一點(diǎn)廣受質(zhì)疑和詬病。薩義徳本人也坦言，其“研究東方學(xué)的目的，主要不是考察東方學(xué)與東方的對(duì)應(yīng)關(guān)系，而是考察東方學(xué)的內(nèi)在一致性及其對(duì)東方的看法……不管其與‘真正’的東方之間有無(wú)對(duì)應(yīng)關(guān)系”�？梢�(jiàn)，薩義徳否認(rèn)自己的研究能夠代替對(duì)于東方本身的研究，而其后殖民理論與批評(píng)的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)實(shí)際上都是西方思想和學(xué)術(shù)本身，理論本身也深受西方哲學(xué)思潮的規(guī)定和限制。于是，每當(dāng)某些第三世界民族和地區(qū)將薩義徳視作其獨(dú)立與解放代言人時(shí)，他總是不以為然，甚至為自己遭到了誤讀而頗為反感。 《東方主義》所涉作家眾多，包括喬叟、但丁、莎士比亞、德萊頓、蒲柏、拜倫、雨果、歌德、福樓拜、菲茨杰拉德、康拉德等等，從中卻難覓（前）殖民地作家的身影。薩義徳所考察的當(dāng)然也是西方文本中的東方，例如古希臘戲劇家埃斯庫(kù)羅斯的《波斯人》中失敗、絕望和苦難的波斯，雨果的《拿破侖頌》中對(duì)征服者俯首帖耳的埃及，以及福樓拜的殘篇《布瓦爾和白居謝》中主人公對(duì)于東方的“家園”式想象。薩義徳如此，其他重要的后殖民理論家亦囿于西方的知識(shí)文化圖譜，難以“逃逸”。以后結(jié)構(gòu)主義和女性主義批評(píng)見(jiàn)長(zhǎng)的佳亞特里·斯皮瓦克（Gayatri C. Spivak）所關(guān)注的，同為西方經(jīng)典文學(xué)名著《簡(jiǎn)·愛(ài)》。而霍米·巴巴（Homi Bhabha）關(guān)注的托妮·莫里森（Toni Morrison），終究是一位出生并成長(zhǎng)于美國(guó)的黑人女作家。 曾擔(dān)任《批評(píng)探索》（Critical Inquiry）主編的芝加哥大學(xué)教授米切爾（W. J. T. Mitchell）坦陳，盡管最具挑戰(zhàn)性的文學(xué)批評(píng)出自帝國(guó)中心，但最重要的新文學(xué)卻正涌現(xiàn)自殖民地，即過(guò)去曾在經(jīng)濟(jì)、軍事上遭到壓制的地區(qū)和民族。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)、布克獎(jiǎng)等最重要的國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)?lì)l頻被英美地區(qū)外的作家獲得，米切爾因此斷言：“人們所熟悉的文化地圖正被重新繪制�！睋Q言之，文學(xué)生產(chǎn)的天平正從第一世界倒向第二世界和第三世界。那么，被米切爾稱(chēng)為“后帝國(guó)批評(píng)”的后殖民理論，由于建構(gòu)于歐美經(jīng)典文學(xué)，而非米切爾所謂的“后殖民文化”，因而未必會(huì)受到第三世界前殖民地的歡迎，反而會(huì)遭到質(zhì)疑和抵制。然而，第三世界后殖民文學(xué)寫(xiě)作的異軍突起，未能動(dòng)搖西方后殖民理論的中心位置和話語(yǔ)霸權(quán)。對(duì)此，趙毅衡先生在著名文學(xué)刊物《新文學(xué)史》（New Literary History）撰文指出：“后殖民主義并非純粹的理論構(gòu)想，而試圖對(duì)非西方國(guó)家施加影響……他們并不關(guān)心這種文化對(duì)于非西方世界的人民是否有益。”趙氏認(rèn)為，后殖民理論家在西方學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)中聲名鵲起，這往往迫使非西方世界的知識(shí)分子按照西方的理論路徑和分析話語(yǔ)“言說(shuō)”。因此，后殖民理論家的學(xué)說(shuō)與“西方的權(quán)力”緊密相連，屬于西方而非第三世界本土。 如果說(shuō)薩義徳對(duì)于包括文學(xué)作品在內(nèi)的西方經(jīng)典的重新解讀突破性地開(kāi)啟了研究傳統(tǒng)英美文學(xué)的東方主義視角，那么，比爾·阿什克羅夫特（Bill Ashcroft）等于1989年出版的《逆寫(xiě)帝國(guó)》（The Empire Writes Back）則是根據(jù)前殖民地文學(xué)研究后殖民理論的開(kāi)山之作，一定程度上拓展了薩義徳等后殖民理論家的研究領(lǐng)域。國(guó)內(nèi)有學(xué)者指出：“薩義德的《東方主義》一書(shū)僅僅梳理了西方殖民宗主國(guó)的東方主義話語(yǔ)，并沒(méi)有涉及東方自身，《逆寫(xiě)帝國(guó)》一書(shū)則恰恰論述了殖民主義陰影下的殖民地文學(xué)�！� 阿什克羅夫特等指出，對(duì)于后殖民寫(xiě)作的復(fù)雜性和不同的文化起源，歐洲的理論似乎無(wú)力應(yīng)對(duì)，這就是其“后殖民文學(xué)理論”思想產(chǎn)生的原因。在此，“后殖民文學(xué)理論”試圖對(duì)前殖民地不同于歐美傳統(tǒng)的文學(xué)實(shí)踐作出理論回應(yīng)�！赌鎸�(xiě)帝國(guó)》不僅關(guān)注非西方世界的后殖民文學(xué)文本，同時(shí)關(guān)注產(chǎn)生于非洲本土的理論和批評(píng)。在“處于十字路口的理論：本土理論和后殖民閱讀”一章中，非洲文學(xué)理論頗引人注目。在論及非洲本土英語(yǔ)文學(xué)時(shí)，阿什克羅夫特等指出了非洲作家和評(píng)論家獨(dú)特的文學(xué)藝術(shù)觀念，即注重文學(xué)的功能、作家的角色和傳統(tǒng)的文學(xué)形式。堅(jiān)持作家的社會(huì)角色，反對(duì)歐洲文學(xué)關(guān)注作家個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的傳統(tǒng)，這似乎是非洲文學(xué)創(chuàng)作的獨(dú)特美學(xué)。在此，阿什克羅夫特等專(zhuān)門(mén)引用了阿契貝《作為教師的小說(shuō)家》（The Novelist as Teacher）一文中所謂“最權(quán)威的章句”： “作家不能指望逃避必須履行的再教育和再生的任務(wù)。事實(shí)上，他應(yīng)該行進(jìn)于最前方……我本人無(wú)意逃避責(zé)任。如果我的小說(shuō)（尤其那些以過(guò)去為場(chǎng)景的小說(shuō)）能夠告訴我的讀者，他們的過(guò)去——雖不能盡如人意——并非野蠻的漫漫長(zhǎng)夜，他們并非被第一批代表上帝到此的歐洲人從中拯救出來(lái)。也許我的寫(xiě)作是實(shí)用藝術(shù)，而非純粹藝術(shù)。但又如何呢？藝術(shù)是重要的，而我關(guān)心的這類(lèi)教育，同樣重要�！� 阿什克羅夫特等指出，阿契貝對(duì)于非洲文學(xué)的社會(huì)政治屬性的強(qiáng)調(diào)，是其作品和評(píng)論一以貫之的風(fēng)格。在20世紀(jì)60—70年代，這種風(fēng)格又超越了意識(shí)形態(tài)的差別，不同程度地影響了同時(shí)代及之后的非洲作家和評(píng)論家的文學(xué)活動(dòng)。