前言
今天的印度將走向何方？它已經(jīng)取代英國，成為全球第五大經(jīng)濟體，它是會繼續(xù)崛起，還是會令人失望地停滯在較低的增長率上，不足以為千百萬加入勞動力隊伍的人們提供就業(yè)機會？全世界的制造商將會爭先恐后來印度開展生產(chǎn)？還是說，過去幾十年來制造業(yè)就業(yè)占比的停滯不前表明印度已錯過了登上工業(yè)發(fā)展班車的良機？印度是準備擁抱未來，還是沉溺于糾纏過去？印度人過得都還好嗎？還是說這個國家正變得越發(fā)不平等，上層社會將迎來最好的時光，而中產(chǎn)階級在緩慢沉淪？
以上疑問反映了圍繞印度經(jīng)濟而爭論的雙方觀點。一方無限度地看好，不愿意正視對印度必將躋身世界上最富裕最強大國家之列的任何擔憂。另一方則充滿挑剔，無視正在發(fā)生的任何積極現(xiàn)象。是否真如劍橋大學(xué)經(jīng)濟學(xué)家瓊·羅賓遜（Joan Robinson）所言：你說的關(guān)于印度的任何真相，反過來都同樣成立？還是說，某一方的觀點比另一方更接近真相？
對此如何作答至關(guān)重要，因為樂觀者認為，但凡有必要，印度政府就應(yīng)該強力推行自己的意志，哪怕冒著走向威權(quán)主義的風險。以中國的經(jīng)歷來看，其經(jīng)濟規(guī)模從20世紀60年代與印度比肩，發(fā)展到如今印度的5倍以上，躋身世界經(jīng)濟的兩個超級大國之列。悲觀者則相信，印度現(xiàn)任政府更擅長的是管控和壓制令人不快的事實，而非真正為民眾創(chuàng)造福利。只不過，他們這邊一直沒能提供有說服力的替代方案。
今天的印度顯然存在著一種不安，尤其是在年輕人中間。他們是印度人口中規(guī)模最大且數(shù)量仍在增長的那部分群體，已經(jīng)不滿足于陳詞濫調(diào)。他們想要新的解決方案：能給予他們良好的工作崗位而非施舍救濟，能改善如今的生活狀況而非要求他們繼續(xù)忍耐。如今輪到印度騰飛的樂觀情緒只能暫時給他們提供支撐。
印度需要一個希望走向何方的愿景，因為這將決定當前要做的選擇。為展望各種可能性，我們首先要弄清楚樂觀者和悲觀者圍繞當今印度發(fā)展軌跡的爭論。
我們將在本書中解釋，為什么我們認為悲觀者正確地指出了許多事實，而過分樂觀者掩蓋了印度經(jīng)濟中正在顯現(xiàn)的裂痕。太多的印度年輕人既沒有工作，也沒有找到工作的希望，于是放棄了尋找。勞動年齡女性被雇用的比例只有可憐的五分之一，是二十國集團中最低的。男性的情況同樣令人汗顏。印度浪費了太多的人力資本，很可能因為沒有創(chuàng)造出足夠的工作崗位，而揮霍掉自己的人口紅利，即勞動年齡人口比例增加應(yīng)該帶來的收益。
同時，新的風暴還在積聚。地緣政治緊張局勢以及疫情和氣候災(zāi)害帶來的擾動正在迫使企業(yè)界反思其全球供應(yīng)鏈，許多跨國企業(yè)考慮對制造環(huán)節(jié)實施近岸外包甚至回流（reshoring）。制造業(yè)與服務(wù)業(yè)的工作崗位還有可能通過機器人或者人工智能算法實現(xiàn)自動化。
印度需要解決方案。樂觀者認為政府做對了某些事情，這點不假。建立覆蓋全印度的商品和服務(wù)稅，以取代各邦自行其是的五花八門的稅收此類市場一體化改革建議很早就已提出，如今終于由現(xiàn)任政府付諸實施。印度正在以前所未有的速度興建高速公路、隧道和農(nóng)村道路。利用數(shù)字堆棧（稍后將詳細介紹）和大規(guī)模開設(shè)銀行賬戶，政府可以直接實施福利轉(zhuǎn)移支付，在惠及受益人的同時盡可能減少資金漏損。2023年9月，印度在新德里成功組織二十國集團領(lǐng)導(dǎo)人峰會，發(fā)表的會議宣言在若干棘手議題上達成共識，出色地完成了輪值主席國的任期。這些都是積極的進步。政府展示了執(zhí)行能力，尤其是在所需行動（如興修道路、廁所乃至雕像）較為明確，或者相關(guān)框架（如數(shù)字堆棧）已經(jīng)由前任政府推出的情況下。對于一個在太多時候無法將計劃落實的國家，這是可喜的變化。
然而，現(xiàn)任政府發(fā)起的各種行動并非都取得了成功，特別是它自己設(shè)想的一些行動。發(fā)展可持續(xù)的國民友好型智慧城市的行動，促進制造業(yè)發(fā)展的與生產(chǎn)掛鉤的激勵措施（Production Linked Incentive，PLI），農(nóng)業(yè)市場改革，以及在2016年11月廢除500盧比和1 000盧比（在當時分別相當于7美元和14美元）面額紙幣的去紙幣化激進措施等，都效果不佳甚至造成破壞。私人部門的投資在過去10年保持不溫不火的狀態(tài)，說明社會對未來前景缺乏信心。
或許最令人擔憂的是，關(guān)于如何創(chuàng)造工作崗位的經(jīng)濟思維仍停留在過去，印度依然試圖用保護主義和補貼措施來促進制造業(yè)發(fā)展。對于如何積累這個國家最寶貴的資產(chǎn)，即民眾的技能，以應(yīng)對前方的巨大挑戰(zhàn)，包括現(xiàn)任政府在內(nèi)的歷屆印度政府均無所作為。為理解這點的重要意義，我們必須弄清楚經(jīng)濟增長規(guī)律已發(fā)生了哪些變化。
全球供應(yīng)鏈的改變
貨物運輸費用在20世紀六七十年代大幅下降�？鐕�公司開始尋求成本最低的生產(chǎn)地點，因為最終產(chǎn)品可以很便利地輸送到作為消費目的地的發(fā)達國家。當中國在20世紀80年代啟動市場化改革時，跨國企業(yè)在決定生產(chǎn)地點時注意到中國廉價但技能不足的勞動力與昂貴的歐盟勞動力的差異，它們發(fā)現(xiàn)把僅需低技能的制造活動，主要是將進口部件組裝成最終產(chǎn)品（如收音機和電視機等）的工作，外包給中國是合理的選擇。這種勞動套利帶來的成本節(jié)約幅度極大，使企業(yè)可以無視在中國開展生產(chǎn)要面臨的某些早期困難（如基礎(chǔ)設(shè)施不足），而毅然開辦工廠。隨著中國走上出口導(dǎo)向型制造業(yè)發(fā)展路徑，生產(chǎn)迅速擴大，其現(xiàn)代化工廠能夠開展大規(guī)模生產(chǎn)，滿足發(fā)達國家的巨大需求。
最終，隨著中國走向富裕，其基礎(chǔ)設(shè)施得以改善，勞動力的受教育水平和技能得以提升，即便是更為復(fù)雜的制造活動（如之前需要進口的收音機和電視機部件的生產(chǎn)），成本也得以降低。于是跨國企業(yè)把全部制造活動都轉(zhuǎn)移到中國。在不到40年的時間里，中國從貧困國家跨入中等收入國家行列。從僅需低技能的組裝線開始的這種出口導(dǎo)向型制造業(yè)發(fā)展路徑在其他東亞經(jīng)濟體也發(fā)揮了作用，如日本、韓國等，也包括中國臺灣。因此印度現(xiàn)任政府自然而然也會考慮追隨這一路線。
后文將指出，這一簡單敘事忽略了中國走向成功的某些重要細節(jié)。但目前仍可以認為，中國乃至東亞發(fā)展路徑的起點是以廉價勞動力吸引全球（及本地）制造商，開展對技能要求不高的出口產(chǎn)品組裝業(yè)務(wù)。廉價勞動力帶來的成本優(yōu)勢和利潤是其他一切發(fā)展的基礎(chǔ)。
但對希望追隨中國路徑的印度和印度尼西亞等后起國家來說，不幸之處在于勞動力成本優(yōu)勢已不復(fù)存在。一方面，中國人口規(guī)模巨大，至今仍未耗盡其農(nóng)業(yè)中的剩余勞動力儲備，特別是在西部省份。因此，今天后起國家的勞動力在與依舊廉價的中國勞動力和其他后起國家的勞動力相競爭，而非與美國或日本的昂貴勞動力相競爭。能否攀升到更復(fù)雜的制造活動也無把握，因為中國、馬來西亞及泰國等新興市場國家已經(jīng)大幅改進了物流系統(tǒng)，能夠很便利且廉價地在全球各地輸送較為先進的制造部件。換句話說，在全球供應(yīng)鏈的制造部分，每個環(huán)節(jié)都面臨著非常激烈的競爭。另外，一個國家加入低技能組裝生產(chǎn)既不能確保獲得利潤，也不一定能進入技能要求更高的其他制造業(yè)領(lǐng)域。