何來(lái)“驢在叫”？

    讀今日《文匯報(bào)》，見(jiàn)筆會(huì)副刊上有篇題為《“馬在叫”與“驢在叫”》的文章，甚是醒目。此文轉(zhuǎn)引了陳為人《唐達(dá)成文壇風(fēng)雨五十年》的一段文字：“中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組書(shū)記唐達(dá)成，曾聽(tīng)張光年回憶過(guò)這句歌詞修改的情節(jié)，依稀記得是著名詩(shī)人賀敬之看了他寫(xiě)的初稿之后，認(rèn)為‘驢的形象稍遜雅觀’，建議將‘驢在叫’改為‘馬在叫’。”作者在議論了一番將“驢在叫”改為“馬在叫”如何“很好聽(tīng)很美感”、“確實(shí)是再恰當(dāng)不過(guò)”之后，還著意問(wèn)了一句：“不知張光年當(dāng)年是否感謝過(guò)這位‘一字師’？”

    賀敬之果真是張光年寫(xiě)《黃河大合唱》時(shí)的“一字師”嗎？稍了解一點(diǎn)這兩位大詩(shī)人歷史的人，恐怕都不敢信以為真。經(jīng)歷了五十年文壇風(fēng)雨的唐達(dá)成，無(wú)論對(duì)張光年還是賀敬之，應(yīng)該是了解都很深的，決不可能“依稀記得”這樣無(wú)中生有的“情節(jié)”。

    光年同志在世時(shí)，為編輯出版他的《光未然詩(shī)存》，我曾多次拜訪(fǎng)他，每次談詩(shī)論詞，也都要說(shuō)到《黃河大合唱》。當(dāng)時(shí)，他夫人黃葉綠正在編選《〈黃河大合唱〉縱橫談》一書(shū)，也曾征詢(xún)過(guò)我的意見(jiàn)。因此，我對(duì)《黃河大合唱》誕生的全過(guò)程至今仍“依稀記得”。恰好我手頭亦有《唐達(dá)成文壇風(fēng)雨五十年》一書(shū)，便翻出黃葉綠贈(zèng)我的《〈黃河大合唱〉縱橫談》（新華出版社1995年5月第一版）對(duì)照著看，事實(shí)究竟如何，就一清二楚了。

    先讓我們來(lái)看光未然寫(xiě)成《黃河大合唱》初稿的時(shí)間。光未然在《〈黃河大合唱〉的誕生》一文中記述：“一九三八年秋冬，我和抗敵演劇隊(duì)第三隊(duì)同志們一起，經(jīng)常在大西北的黃河兩岸行軍。在敵后游擊根據(jù)地活動(dòng)。中國(guó)雄奇的山川，游擊健兒們英勇的身姿，時(shí)刻強(qiáng)烈地感動(dòng)著我，我在心頭醞釀著一個(gè)篇幅較大的朗誦詩(shī)《黃河吟》。稍后在延安治病寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候，接受星海和演劇三隊(duì)同志們的建議，改為《黃河大合唱》的歌詞�！薄饵S河吟》確實(shí)是“吟”出來(lái)而不是“寫(xiě)”出來(lái)的，即他躺在病床上口授，是由演劇隊(duì)員胡志濤筆錄下來(lái)的。因?yàn)楣馕慈徽f(shuō)的“治病”，實(shí)際是療傷。當(dāng)年與光未然在黃河上“同舟共濟(jì)”的鄔析零，曾在《〈黃河大合唱〉的孕育、誕生及首演》一文中回憶：“光未然同志在山西汾西縣勍香鎮(zhèn)的一次歸途中，不慎墜馬，左臂骨折，再次渡過(guò)黃河，行程七百里，他被直接送往邊區(qū)和平醫(yī)院治療，他躺在擔(dān)架上，不斷構(gòu)思創(chuàng)作”。而《“馬在叫”與“驢在叫”》一文卻想當(dāng)然地說(shuō)：“由于戰(zhàn)火紛飛，當(dāng)?shù)氐鸟R都入伍打仗去了，只有驢在山道上奔波，為前線(xiàn)和后方立下‘汗驢功勞’。驢的嘶叫與狂風(fēng)的怒吼和黃河的咆哮混合在一起，組成驚天動(dòng)地的‘交響曲’，張光年因此信筆寫(xiě)下‘風(fēng)在吼，驢在叫，黃河在咆哮’……”仿佛是親眼得見(jiàn)，說(shuō)得如此“逼真”。殊不知光未然當(dāng)年是騎著馬在黃河兩岸行軍！怎么會(huì)“只有驢在山道上奔波”呢？更何況，懂藝術(shù)的人都會(huì)明白，這歌詞里“馬在叫”的“馬”已是典型形象，代表著中華大地上的所有牲靈在向日寇發(fā)出憤怒的叫聲。

光未然在《〈黃河大合唱〉的誕生》一文中接著寫(xiě)道：“一九三九年二月的一個(gè)晚上，延安交際處一個(gè)寬大窯洞里，抗戰(zhàn)演劇第三隊(duì)三十位同志共度愉快的農(nóng)歷除夕，我應(yīng)邀從二十里鋪的醫(yī)院趕來(lái)參加這個(gè)晚會(huì)。星海同志也應(yīng)邀參加了。在明亮的煤油燈下，我站起來(lái)作了幾句說(shuō)明，然后很帶感情地一氣朗誦了全部四百多行的《黃河》歌詞。同志們以期待的眼光聚精會(huì)神地諦聽(tīng)著。掌聲剛落，星海同志霍地站起來(lái)，把歌詞抓在手里，說(shuō)：‘我有把握寫(xiě)好它！’”冼星海在《我怎樣寫(xiě)〈黃河〉》一文中則說(shuō)：“《黃河》的歌詞雖帶文雅一點(diǎn)，但不會(huì)傷害它的作風(fēng)。它有偉大的氣魄，有技巧，有熱情和真實(shí)，尤其是有光明的前途。而且它直接配合現(xiàn)階段的環(huán)境，指出‘保衛(wèi)黃河’的重要意義。它還充滿(mǎn)美，充滿(mǎn)寫(xiě)實(shí)、憤恨、悲壯的情緒，使一般沒(méi)有渡過(guò)黃河的人和到過(guò)黃河的人都有一種同感。在歌詞本身已盡量描寫(xiě)出數(shù)千年來(lái)的偉大黃河的歷史了�！庇谑�，他從3月26日開(kāi)始譜曲，到31日就完成了，僅用了短短6天時(shí)間！

再讓我們來(lái)看《黃河大合唱》公演的時(shí)間。據(jù)《星海日記》，那是四月十三日“下午七時(shí)在陜公（大禮堂）開(kāi)延安第一次音樂(lè)大會(huì)”，壓軸的節(jié)目就是《黃河大合唱》，由鄔析零指揮，光未然親自擔(dān)任朗誦。關(guān)于首演效果，《星海日記》寫(xiě)道：“《黃河》因‘第三隊(duì)’女聲獨(dú)唱走了音，給觀眾不好印象。整個(gè)曲子，他們覺(jué)得很雄偉�！钡诙�次演出，是五月十一日，在“魯藝”周年紀(jì)念的音樂(lè)晚會(huì)上，合唱團(tuán)有一百多人，伴樂(lè)隊(duì)，冼星海親任指揮。《星海日記》的記載是：“當(dāng)我們唱完時(shí)，毛主席，王明，康生都跳起來(lái)，很感動(dòng)地說(shuō)了幾聲‘好’，我永不忘記今天晚上的情形�！逼溲莩鍪�況，賈漫在《詩(shī)人賀敬之》（大眾文藝出版社二000年一月第一版）一書(shū)里也有描寫(xiě)：“當(dāng)延安禮堂舞臺(tái)上唱起《保衛(wèi)黃河》的第一段合唱以后的輪唱時(shí)，臺(tái)下所有的聽(tīng)眾一同唱起來(lái)：‘黃河在咆哮，黃河在咆哮！’……”有意味的是，賈漫在形容這一“中國(guó)新音樂(lè)有史以來(lái)空前的壯觀”時(shí)，接著寫(xiě)道：“當(dāng)唱到‘風(fēng)在吼，馬在叫’，臺(tái)下的人都激動(dòng)得站了起來(lái)，確確實(shí)實(shí)是黃河在咆哮，珠江在咆哮，黑龍江在咆哮……因?yàn)榕_(tái)上臺(tái)下哪里的人都有，別說(shuō)是東北人，廣東人，還印尼的，馬來(lái)西亞的，新加坡的等等許多國(guó)家的華僑�！闭�(qǐng)注意，文中是“馬在叫”，而不是“驢在叫”；也請(qǐng)注意，盡管當(dāng)時(shí)“臺(tái)上臺(tái)下哪里的人都有”，但并沒(méi)有來(lái)自山東棗莊的賀敬之。

    ……

行文至此，為慎重起見(jiàn)，我給黃葉綠同志打了個(gè)電話(huà)，征詢(xún)她的意見(jiàn)。她一聽(tīng)我念完《“馬在叫”與“驢在叫”》的首段文字，就驚訝地說(shuō)：“哪來(lái)的‘驢在叫’呀？沒(méi)那會(huì)事兒！光年的初稿就是‘風(fēng)在吼，馬在叫’！”

是呀，人們常說(shuō)歷史不是可隨意打扮的小姑娘，怎么好些當(dāng)事人還健在，像《黃河大合唱》這樣中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文藝史上不朽的經(jīng)典作品，其誕生的真實(shí)情節(jié)就被莫名其妙傳來(lái)的一聲“驢叫”篡改了呢？

二00五年十二月十四日