第一章 竹簡(jiǎn)

二零一二年春節(jié)，母親去世后兩個(gè)多月，我去看望舅舅許崇德。

唏噓一番之后，我坐在舅舅家到處都是書(shū)籍的客廳里，望著對(duì)面這位八十三歲滿頭銀發(fā)的儒雅老人——母親最小的弟弟——忽然感覺(jué)他們姐弟倆就連臉上的表情都那么相似。舅舅與母親的酷肖再度令我想起慈母新亡這一慘痛事實(shí)，我不禁心頭一陣酸楚，反倒不知接下去該說(shuō)什么好了。

一時(shí)間有些冷場(chǎng)。

崇德舅舅開(kāi)口道：“說(shuō)起來(lái)你媽媽也是出身大戶人家。黎里蒯氏在當(dāng)?shù)厥怯忻�的望族，后�?lái)沒(méi)落了。”

崇德舅舅此刻忽提以家史做話題，似乎并非無(wú)話找話。也許老一代人一個(gè)又一個(gè)地辭世，往事如煙，致使后輩通往上一代的信息渠道愈發(fā)收窄，有感于此的舅舅想趁自己身體尚健，挽救性地讓我這個(gè)常懷好奇之心的晚輩承前啟后，多了解些家族的陳年舊事吧。

母親性格內(nèi)向，越老越謹(jǐn)小慎微，很少向子女提及自己的身世。但是愛(ài)把語(yǔ)言付諸紙筆的她曾經(jīng)拉拉雜雜地寫(xiě)過(guò)一些自己少年時(shí)的經(jīng)歷，逃婚投身革命什么的，放在一口舊箱子的最底下，放到發(fā)黃，被我翻箱子的時(shí)候看到過(guò)。后來(lái)到了“文革”中后期，這些材料不見(jiàn)了，大概是詭譎難測(cè)處處驚心的運(yùn)動(dòng)使得她唯恐造反派哪天闖進(jìn)家門，說(shuō)不清楚，便給處理掉了。

“楊乃武與小白菜案你總清楚吧？”崇德舅舅問(wèn)。

“當(dāng)然清楚，”我不假思索地回答，“晚清四大奇案之一嘛。”這個(gè)經(jīng)久不衰的題材曾極大地調(diào)動(dòng)過(guò)歷代文人墨客的想象力，大家不知為它寫(xiě)了多少書(shū)，還拍過(guò)好幾部電視劇呢。一提起此案，我的腦海里不禁閃現(xiàn)出電視劇里跪在大堂上的“小白菜”抬起頭來(lái)的一剎那，演員陶慧敏那孤弱無(wú)助的神情。后來(lái)陶慧敏又演了許多戲，但再?zèng)]哪個(gè)角色像她扮演的“小白菜”那樣深深地打動(dòng)過(guò)我。

“那個(gè)主持三審的官員蒯賀蓀，就是你媽媽家的一位祖先。”崇德舅舅如是說(shuō)。他總“你媽媽家”“你媽媽家”的，好像我媽媽家不是他家似的。想想也難怪，崇德舅舅一出生就被過(guò)繼給了我的姨姥姥，一輩子下來(lái)，他更為認(rèn)同的似乎不是生身之家的血脈，而是生長(zhǎng)之家的養(yǎng)育之恩。“蒯賀蓀當(dāng)時(shí)擔(dān)任浙江省的按察使，按察使又稱臬司、臬臺(tái)，主管一省司法，相當(dāng)于現(xiàn)在的……”崇德舅舅略作停頓，口氣變得詼諧起來(lái)，“政法委書(shū)記吧。”作為國(guó)內(nèi)頂尖級(jí)的法學(xué)專家，崇德舅舅對(duì)法律上的事情，無(wú)論古今中外，一律門兒清。

這個(gè)情況我還是頭一次聽(tīng)說(shuō)。

“楊乃武與小白菜案被朝廷平反，導(dǎo)致浙江官場(chǎng)大地震，承審官員一個(gè)不落全都受到了處分，”崇德舅舅繼續(xù)講，“都說(shuō)蒯賀蓀是畏罪自殺的，有說(shuō)吞金自盡，有說(shuō)吃了朝珠中間一顆珠子里藏著的鶴頂紅而中毒身亡。但根據(jù)正規(guī)史料，蒯賀蓀在朝廷正式處分承審官員之前，就已經(jīng)因?yàn)橛H人的接連去世，悲傷過(guò)度而病重身亡了。不過(guò)不管怎樣，蒯賀蓀給一向把臉面看得比天都大的黎里蒯氏丟了臉，也大大挫傷了這個(gè)家族后輩們的進(jìn)取之心。盡管有清一代黎里蒯氏世代書(shū)香，出了幾十個(gè)吃官糧的，但是自此之后，再?zèng)]有蒯氏子弟躋身官場(chǎng)。從此黎里蒯氏一蹶不振，坐吃山空，逐漸沒(méi)落。”

見(jiàn)我有些迷惑，甚至尷尬，崇德舅舅解釋說(shuō)：“撇開(kāi)此案，其實(shí)蒯賀蓀本人還算是一個(gè)有為的官員。他早年追隨林則徐，后來(lái)主政河南光州，對(duì)老百姓還是不錯(cuò)的，尤其是在與捻軍作戰(zhàn)過(guò)程中，對(duì)通匪之民網(wǎng)開(kāi)一面，絕不濫殺無(wú)辜。他多次上表朝廷減免當(dāng)?shù)囟愂斟X糧。仁政如斯，百姓都喊他‘蒯阿母’。還有傳說(shuō)他上任伊始，本來(lái)在當(dāng)?shù)夭�獗掃蕩農(nóng)民莊稼的蝗蟲(chóng)，一下子全都飛走了。一時(shí)之間，‘蒯阿母，來(lái)何暮’的民謠響徹光汝。為此，他不僅受到了朝廷的表彰，還被同治帝和兩宮皇太后親自接見(jiàn)。”

“但是無(wú)論如何，這位老祖宗在楊乃武與小白菜案中還是扮演了一個(gè)不太光彩的角色。”我不得不這樣說(shuō)。

“是啊，”崇德舅舅點(diǎn)點(diǎn)頭，“據(jù)說(shuō)，有著豐富辦案經(jīng)驗(yàn)的蒯賀蓀剛一接手復(fù)審這個(gè)案子，便發(fā)覺(jué)里面有些證據(jù)不夠扎實(shí)，甚至供詞前后對(duì)不上。但是此案已經(jīng)縣、府兩級(jí)審結(jié)宣判，茲事體大。由于《申報(bào)》的報(bào)道，此案早已弄得盡人皆知，朝野關(guān)注。有說(shuō)奸夫淫婦謀殺親夫悖逆人倫，為公序良俗所不容，不懲不足以安民心謝天下；有說(shuō)官府逼供信，屈打成招，此案實(shí)為冤獄。輿論洶洶，莫衷一是。在這風(fēng)口浪尖上，倘若他這一審較起真兒來(lái)，一查到底，推翻了前兩審，根據(jù)當(dāng)時(shí)的考成制度，前面的承審官員仕途前程肯定會(huì)受到影響。當(dāng)時(shí)的地方官吏，說(shuō)起來(lái)也都不容易，要么皓首窮經(jīng)地考取個(gè)功名，要么一刀一槍博得個(gè)職位。深究一個(gè)常與官府作對(duì)的倔舉人和一個(gè)緋聞纏身的底層女子是否冤屈而讓體制內(nèi)的自己人官職難保，豈不可惜？于是他違心地維持了原判。遂鑄成大錯(cuò)。”

“可朝廷處理起承審官員來(lái)也真舍得下狠手啊，”我感慨道，“幾十個(gè)官員褫奪頂戴。要是放在現(xiàn)在，哪至如此？處分處分那個(gè)始作俑的余杭縣令，大家做些走走過(guò)場(chǎng)的批評(píng)與自我批評(píng)，停上幾個(gè)‘臨時(shí)工’的職，然后消停幾日，異地復(fù)出就是了。”

我想起了歷史悠遠(yuǎn)且具中國(guó)特色的官官相護(hù)。你懂的，呵呵呵。

“事情沒(méi)有如此簡(jiǎn)單，”崇德舅舅說(shuō)，“當(dāng)時(shí)的浙江官員，比如巡撫楊昌浚、杭州知府陳魯?shù)�，都是出身湘軍，靠�?zhèn)壓太平天國(guó)的軍功當(dāng)上的地方官吏，蒯賀蓀也一樣。慈禧太后深深忌憚湘軍有逐漸做大尾大不掉之勢(shì)。對(duì)此案從嚴(yán)處理，正好可以順?biāo)�推舟打壓一下湘軍系統(tǒng)的勢(shì)力。一舉兩得，何樂(lè)而不為？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有說(shuō)話。借整肅官場(chǎng)來(lái)清除異己，這種做法被中國(guó)的歷代君主運(yùn)用得出神入化。《商君書(shū)》《資治通鑒》之類典籍里這類博大精深的厚黑學(xué)論述還少嗎？我們這個(gè)民族的統(tǒng)治者一向把馭人之術(shù)奉作圭臬。

“不過(guò)黎里蒯氏可不僅僅出過(guò)蒯賀蓀，”崇德舅舅意猶未盡，“蒯氏起自湖北襄陽(yáng)，宋末避戰(zhàn)亂遷至江蘇的吳縣香山，就是現(xiàn)在蘇州的太湖之濱魚(yú)帆村。這個(gè)家族中出了一個(gè)了不起的人物，蒯祥。此人給明成祖朱棣建造了北京紫禁城，深受皇帝喜愛(ài)，皇帝稱他‘蒯魯班’。他心靈手巧，從一個(gè)木工首一步步做到工部左侍郎，相當(dāng)于現(xiàn)在的建工部副部長(zhǎng)。到了明末，清軍南下，‘揚(yáng)州十日’‘嘉定三屠’，江南血雨腥風(fēng)。香山蒯氏子弟中一個(gè)叫蒯駒的便舉家遷居到了相對(duì)偏僻些的吳江黎里。在這個(gè)新家鄉(xiāng)，蒯駒的子孫修橋鋪路之類的善事做了不少，逐漸成為當(dāng)?shù)氐耐�族，躋身八大姓。特別是蒯賀蓀的爺爺蒯嘉珍，黎里蒯氏的第六代，他才高八斗，且為人豪爽、樂(lè)善好施。蒯嘉珍在仕途上也算順利，年紀(jì)輕輕，就當(dāng)上了廣西明江的同知。他卻看不慣官場(chǎng)上的爾虞我詐，嘉慶年間早早退休，閑云野鶴，與黎里的徐達(dá)源夫婦等一班名士飲酒吟詩(shī)，逍遙于江湖，在江南的文化圈中十分活躍。他還在黎里的市河邊蓋了一座帶后花園的大宅子，一落七進(jìn)，號(hào)稱樹(shù)滋堂。蒯嘉珍的妻子錢與齡也是一位了不起的人物。錢與齡字九英，是江浙名門錢家的小姐。她的爺爺錢陳群是康雍乾三朝元老，乾隆爺?shù)拇�筆重臣，而錢陳群的妹妹還是雍正皇帝的妃子。錢與齡從小受其曾祖母、女畫(huà)家陳書(shū)影響，耳濡目染，家學(xué)深厚，特別是練就了一手好畫(huà)，尤工畫(huà)梅。近些年常有她的作品被拿出來(lái)拍賣。當(dāng)代的《中國(guó)美術(shù)家人名詞典》也收有她的條目。”

怪不得母親一生喜愛(ài)寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，原來(lái)祖上的遺傳基因在起作用。