自序  洛水片思
　　五月的中原，鮮花滿眼，我在洛河邊的鞏義市參觀訪問(wèn)。兩天的所見(jiàn)所思，恰好與本書(shū)所欲表達(dá)的主題非常接近。故將我在鞏義會(huì)議上的發(fā)言略做整理，為本書(shū)諸文做一概括。
　　鞏義市的文化遺產(chǎn)，以康百萬(wàn)莊園、劉鎮(zhèn)華莊園和杜甫故里最為重要且知名。三者又分別與財(cái)富、權(quán)力、文化緊密相關(guān)，其中隱含著“我們需要怎樣的文化”的問(wèn)題。
　　“康百萬(wàn)”是明清以來(lái)對(duì)當(dāng)?shù)鼐奚炭祽?yīng)魁家族的統(tǒng)稱，康百萬(wàn)莊園是集家居、生產(chǎn)、經(jīng)營(yíng)于一體的大型傳統(tǒng)莊園。在四百余年的漫長(zhǎng)歲月中，康氏家族前后十二代人在康百萬(wàn)莊園生活�？导野l(fā)跡于販鹽業(yè)，其頂峰階段是清中葉的康應(yīng)魁。此人目光敏銳，在清廷鎮(zhèn)壓白蓮教之時(shí)，主動(dòng)服務(wù)于官府，取得所有與布匹有關(guān)的軍需品訂單，靠“盡忠發(fā)財(cái)”長(zhǎng)達(dá)十年。在鼎盛時(shí)期，康家亦農(nóng)、亦商、亦官，富甲豫、陜、晉三省，被稱為“活財(cái)神”。正如古代中國(guó)所有的巨富之家一樣，康家的富貴盡顯于康百萬(wàn)莊園。它背依邙山，面對(duì)洛水，靠山筑窯洞，臨街建樓房，瀕河設(shè)碼頭，據(jù)險(xiǎn)壘寨墻。“康百萬(wàn)”造就了一處真正的文化遺產(chǎn)，其整體結(jié)構(gòu)所洋溢的壯觀氣勢(shì)，其住宅區(qū)所蘊(yùn)含的等級(jí)制度，其棧房區(qū)所體現(xiàn)的精細(xì)管理，其作坊區(qū)所反映的多樣產(chǎn)業(yè)，其院內(nèi)的牌坊、雕刻、園林、書(shū)畫(huà)、楹聯(lián)等傳統(tǒng)藝術(shù)，均達(dá)到了中國(guó)民間工藝文化的極致，因此被譽(yù)為“豫商精神家園，中原古建典范”。
　　與康百萬(wàn)莊園所顯示的財(cái)富不同，劉鎮(zhèn)華莊園則是權(quán)力的衍生物。生于1883年的劉鎮(zhèn)華早年參加辛亥革命，后以“鎮(zhèn)嵩軍”為實(shí)力支持，官至陜西督軍兼省長(zhǎng)、安徽省主席等。1949年到臺(tái)灣，七年后在臺(tái)北去世。劉鎮(zhèn)華的“英雄期”是從辛亥革命到抗戰(zhàn)前，這期間，他東征西討，一心擴(kuò)充地盤(pán)，為害豫陜兩地，“劉鎮(zhèn)華禍陜”（1918—1926）早已載入史冊(cè)。陳忠實(shí)的《白鹿原》中有這樣一段描寫(xiě)：“一隊(duì)士兵開(kāi)進(jìn)白鹿原，他們一人背一支黑不溜秋的長(zhǎng)槍，黑鞋黑褲黑褂黑制服，小腿上打著白色裹纏布的‘白腿烏鴉兵’，這些一口河南話、自稱是‘鎮(zhèn)嵩軍’的士兵要所有的人都聽(tīng)從他們劉軍長(zhǎng)的命令，從此白鹿原再也不得安寧了�！边@段話說(shuō)的是1926年劉鎮(zhèn)華率軍七萬(wàn)攻打西安，與當(dāng)時(shí)的守軍楊虎城部隊(duì)打了大半年，不允許城中居民逃難，以迫使守城軍隊(duì)投降，最終導(dǎo)致數(shù)萬(wàn)西安市民被活活餓死。在近代中國(guó)軍閥中，劉鎮(zhèn)華實(shí)力不強(qiáng)，也正因此，他能夠周旋于各大軍閥之間，并以翻云覆雨、沒(méi)有政治操守著稱，先后投靠過(guò)孫中山、袁世凱、段祺瑞等人，最后歸附蔣介石。作為陜西軍政生活中的重要人物，他憑借其權(quán)力在鞏義修建了一座大型莊園。劉鎮(zhèn)華莊園依神都山而建，坐北朝南，前為花園，后為主宅，上下三層，六個(gè)院落，總面積約一萬(wàn)平方米，整體建筑風(fēng)格中西合璧，因其規(guī)模宏大且保存完好而被列為國(guó)家文物保護(hù)單位。值得思考的是，如果劉鎮(zhèn)華是一個(gè)清官、一個(gè)愛(ài)民如子的將軍，那么他必然不會(huì)有如此浩大的莊園。實(shí)際上，各個(gè)時(shí)代留下來(lái)的官員府第，基本上都是民脂民膏的結(jié)晶。當(dāng)我們欣賞甚至驚嘆于這些“層巒聳翠，上出重霄；飛閣流丹，下臨無(wú)地”的宏偉建筑，領(lǐng)略“畫(huà)棟朝飛南浦云，珠簾暮卷西山雨”的設(shè)計(jì)藝術(shù)時(shí)，應(yīng)該想到這一切的背后，是無(wú)數(shù)的血淚和苦難。
因此，看過(guò)品味不俗的康百萬(wàn)莊園和宏大開(kāi)朗的劉鎮(zhèn)華莊園，再走進(jìn)杜甫故里，我們只能為文人感到悲哀了。詩(shī)人的故里已無(wú)當(dāng)年的遺留，除了傳說(shuō)中詩(shī)人出生的一孔寒窯外，其余所有建筑皆為市政府在2007年投資1.5億元新建。讓我感嘆的是：富商巨賈留下了至今仍氣勢(shì)逼人的莊園，縱橫多年的軍閥亦有確具文物價(jià)值的故居，偉大的詩(shī)人除了詩(shī)作外卻別無(wú)所留。雖說(shuō)杜甫的名篇佳作至今仍在哺育著中國(guó)人，但要到鞏義旅游，游人更想去看的恐怕